AFOS EROF 


Anunţ de la 
Societatea Culturală „Lucian Blaga“ 


Ă ADRESĂM invitația de a participa la cea de-a XVIII-a ediţie a 

Festivalului Internaţional „Lucian Blaga“, care va avea loc în 
zilele de 8-10 mai 2008, la Cluj-Napoca. 

Ediţia din acest an se va înscrie într-o arie tematică mai cuprin- 
zătoare: Lucian Blaga. Perspective eurcpene. 

Vom încerca să resuscităm, în acest cadru, în sesiunea în plen, dez- 
baterile cristalizate în cele două tomuri ale volumului VII din 
Meridian Blaga, încurajând dezvoltări pe marginea acestor contri- 
buţii, în perspectiva promovării unei viziuni filosofice unitare asu- 
pra ansamblului operei lui Blaga şi a dimensiunii sale europene. 

Ca o complinire, sperăm, fericită a acestei orientări a simpo- 
zionului științific, vom repune în drepturi, şi în acest an, recitalul de 
poezie, iar în ziua a treia vom încerca o excursie pe urmele poetu- 
lui. Manifestările vor fi încununate, şi în acest an, cu O premieră 
Blaga la Teatrul Naţional, cu vernisajul unei expoziții de artă plas- 
zică (Salonul scriitorilor clujeni, ediţia I, dedicată lui Blaga) şi, fireşte, 
cu premiile festivalului. 

Vă rugăm să ne confirmaţi participarea dumneavoastră pe adre- 
sa Societăţii sau la e-mail: îripapetras(2yahoo.co.uk cel mai târziu până 
în 3] martie. 

În cazul în care vă veţi înscrie la sesiunea de comunicări, vă 
rugăm să precizaţi secţiunea (Plen, Literatură, Filosofie) şi titlul 
comunicării. Precizăm că lucrările vor fi prezentate succint (10-15 
minute), dar textele vor fi reţinute integral, pentru publicare în 
Meridian Blaga, VII. Pentru Caietele Festivalului, poeții sunt rugaţi, 
ca în fiecare an, să trimită un poem (data-limită: 31 martie). 

Taxa de participare, plătibilă la sosire, este, din acest an, de 100 
RON. Sumele rezultate vor fi folosite pentru tipăriturile festivalului. 

Reamintim că organizatorii suportă cheltuielile de cazare şi masă. 

Vă aşteptăm cu drag la Cluj-Napoca! 

E 
COLEGIUL DIRECTOR 
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Comunicat 


A ZIUA de 25 ianuarie 2008 au avut loc şedinţele Comitetului 
Director şi Consiliului Uniunii Scriitorilor din România. Am- 
bele au fost prezidate de domnul Nicolae Manolescu, preşedin- 
tele Uniunii Scriitorilor din România. 

Comitetul Director a avizat, iar Consiliul a aprobat prin vot 
proiectul de buget pe anul 2008. 

Comitetul Director a examinat proiectele culturale depuse 
de membri pe primele şase luni ale anului 2008 şi a decis care 
să fie finanţate de către USR şi cu ce sume. Comitetul a decis asu- 
pra numărului de lecturi publice la fiecare filială şi a analizat sta- 
diul pregătirilor pentru Festivalul Internaţional de la Neptun. 

E 


Ordonanta de urgență 
nr. 152 din 19.12.2007 


pigan ÎN Monitorul cficial, partea I, nr. 883, din 
21.12.2007, intrată în vigoare la 21.12.2007. Pentru com- 
pletarea Legii nr. 8/2006 privind instituirea indemnizaţiei pen- 
tru pensionarii sistemului public de pensii, membri ai uniunilor 
de creatori legal constituite şi recunoscute ca persoane juridice 
de utilitate publică. 
Guvernul României adoptă prezenta ordonanţă de urgență: 
Articol unic. — După alineatul (2) al articolului 1 din Legea 
nr. 8/2006 privind instituirea indemnizaţiei pentru pensionarii 
sistemului public de pensii, membri ai uniunilor de creatori legal 
constituite şi recunoscute ca persoane juridice de utilitate 
publică, publicată în Monitorul ficial al României, partea I, nr. 
39, din 17 ianuarie 2006, cu modificările ulterioare, se intro- 
duce un nou alineat, alineatul (21), cu următorul cuprins: 
»(21) Cuantumul indemnizaţiei se mod, fică ori de câte ori se modi- 
fică pensia titularului, ca urmare a modificării valorii punctului de 
pensie, dar nu poate depăşi două salarii de bază minime brute pe 
jai, garantate în plată“. 
E 
Prim-ministru 
CĂLIN POPESCU-TĂRICEANU 


Bucureşti, 19 decembrie 2007 


e Număr ilustrat cu desenele atelierului 
de artterapie de la Spitalul de Boli Psihice Cronice 
din Borga (jud. Cluj) 


Errata 


iii DORLI Blaga, autoarea unei serii de scrieri do- 
cumentare privind pe Lucian Blaga, în cărţi sau reviste, 
recitindu-le, doresc să rectific o eroare ce-mi aparţine mie şi 
priveşte pe soţii a două foarte bune prietene ale mele şi în 
prezent: 

l. Felicia Marinca, scriitor şi fost redactor la Ed. Minerva. 
Soţul ei, I. Marinca (decedat), a fost studentul lui Bugnariu la 
Cluj şi a lucrat în Bucureşti la Radio. 

2. Maria Beceanu, domiciliată în Ierusalim, fostă colegă de 
a mea şi apoi cercetătoare la Muzeul Literaturii. Soţul ei a lucrat 
un timp la Direcţia Presei. 

Imi cer scuze faţă de amândouă, le-am informat despre 
demersul meu. 

E 


DORLI BLAGA 


Februarie, luna lui 
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4 Camutlarea sacrului în memorialistica, 
beletristica şi literatura ştiinţifică 


Bizanțul — un pretext? Mircea Muthu 


e CRONICA LITERARĂ a lui Mircea Eliade (2) Moshe Idel 13 
: ş traducere de Bogdan Ald 

Dumitru Țepeneag în două lecturi Irina Petraş 6 ( ogdan Aldea) 
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Anul XIX, nr. 2 (213), 2008 ° 3 


PUNCTE DE REPER 


Dic BIZANȚUL, ca topoi, aluvionează 
literaturile sud-est-europene, acelaşi 
motiv, cu accente diferit distribuite, apare 
cu intermitențe în imaginarul occidental de 
ieri şi de astăzi. Puternic stereotipizat deja 
în proza redevabilă romantismului pe tra- 
seul anunţat de, să zicem, Procopius din 
Istoria secretă şi prelungit în romanul 
Comitele Belizarie (1938) al britanicului 
Robert Graves. Bizanțul cumulează, tipo- 
logic, dar şi atitudinal, toate viciile unui 
Orient grevat de amintirea, distorsionată şi 
aceasta, a turcocraţiei seculare. Pendulând 
între pretext, în majoritatea cazurilor, şi re- 
cuperare, motivul are o prezenţă notabilă, 
îngroşând tradiționala dimensiune exotică 
indusă chiar de către istorici de prestigiu, 
precum Charles Diehl, în paginile sale 
memorialistice. Mai exact, relaţia dintre 
ceea ce Zoran Konstantinovic numea żsto- 
vicitate („conţinut al istoriei“) şi naratiyi- 
tate („posibilitatea de a povesti istoria“) — 
cu cele trei verigi, respectiv întâmplarea, 
istoria Şi textul istoriei — se modifică, Şi asta 
în pofida faptului că discursul istoric pro- 
priu-zis a reconstituit, în ultimul secol, 
structura, viaţa şi importanţa mileniului 
bizantin. Astfel, literaturile moderne din 
Sud-Est au împletit relaţia de bază („intâm- 
plarea e baza istoriei, iar istoria e baza tex- 
tului istoriei“), adică reconstituirea propriu- 
zisă, cu procedeul hermeneutic („istoria 
interpretează ceea ce se întâmplă, textul 
istoriei interpretează istoria“) corespunză- 
tor interpretării’. Prelucrările occidenta- 


4 + APOSTROF 


Bizanțul 
— un pretext? 


FA. 


le hipertrofiază, în general, componenta 
interpretativă, chiar dacă niciunul dintre 
romanele luate spre exemplificare nu poate 
fi considerat, intenţional cel puţin, liter- 
atură de inspiraţie istorică, în sensul con- 
sacrat de romantism sau de realism. 
Astfel, Julia Kristeva îşi înscrie narațiu- 
nea din Meurtre à Byzance (2004) între ca- 
drele epicii de factură polițistă. Protago- 
nistul, Sebastian Chrest-Jones, istoric al 
cruciadelor, dispare în chip misterios de la 
domiciliul său din Santa Barbara (ce trăieşte 
sub ameninţarea unui serial killer), plecând 
— pe un traseu oarecum anamnetic — pe ur- 
mele unui presupus strămoș, plecat în anul 
1045, din Vezelay sau din Puy-en-Valey, cu 
prima cruciadă şi rămas pentru restul vieţii 
în Bizanțul celui de-al XI-lea secol. Ante- 
cedentele biografice ale autoarei îşi iau re- 
vanşa prin întoarcerea efectivă a istoricului 
obsedat de originea sa, localizată undeva în 
Bulgaria de astăzi. Pelerinajul său, ce repetă 
de altfel traseul cruciaților de odinioară, nu 
ocoleşte Filipopole, Nesebar sau Boiana, 
configurând astfel o ecuaţie mai mult ima- 
ginată şi a cărei componentă-cheie nu este 
altcineva decât „cezarissa“ Ana Comnena, 
atât cât se lasă descifrată din lectura A/e- 
xiadei — panegiric, pamflet şi relatare isto- 
rică desfăşurată aproape epopeic. Or, apro- 
prierea celor cincisprezece cărți redactate 
între 1138 şi 1148 este un model de inter- 
textualitate, prin citări in extenso, dar şi prin 
comentariile jurnalistei-detectiv Stephanie 
Delacour, ce se intersectează cu meditaţia 
lui Sebastian Chrest despre Ebrard Pagan, 
căutat cu obstinaţie printre rândurile con- 
fesiunii prinţesei din Alexiada. După mai 
bine de opt secole de la moarte, Ana Com- 
nena devine adevărata eroină şi prezumată 
strămoașă a istoricului eşuat în modernul şi 


globalizatul oraş Santa Barbara. Dar fun- 
dalul istoric rămâne, respectiv animozitatea 
dintre greci şi latini, proiectată pe opoziţia 
mai largă, aceea dintre creştinism şi isla- 
mism, dar şi pe „visul bizantin“, ce face 
posibil ricoşeul în prezentul nostru, nu fără 
o acidă ironie: 


În vreme ce Bizanțul se istovea în intrigi şi 
în manipulări cu şi împotriva fraţilor săi cru- 
ciați, în timp ce aceştia din urmă îi pândeau 
urmărindu-i, în acelaşi timp, pe evrei şi pe 
sarazini, Ebrard îşi cultiva grădina — o, dulce 
linişte în sânul familiei! Totuşi, ce anume 
încearcă să facă Europa de astăzi, dacă nu să 
propună „a treia cale“ între Ben Laden şi 
Sharon, între Al-Qaida şi George Bush? 
Uniunea Europeană va fi o reeditare a visului 
bizantin al lui Alexios I, a dorinţei lui Urban 
al II-lea sau a puterii Sfântului Imperiu 
Germanic? 


Trimiterile la epoca noastră sunt, cum se 
vede, directe, iar lectura Alextiadei le pro- 
voacă în acelaşi timp cu descifrarea convin- 
gătoare, aplicată, a celor două oglinzi para- 
lele: destinul sinuos al celebrei prințese şi, 
poate mult mai important, spiritul bizantin 
ce păstrează — ca în portretul în frescă al 
prinţesei Desislava — „influenţa latină, le- 
gatum-ul cruciaților“. Fresca realizată în 
1259, aşadar înainte de naşterea lui Giotto 
(în 1266), trădează un gotic avant la date, 
analiza portretului din Boiana reargumen- 
tând, prin Kristeva, demonstrațiile lui Ni- 
colae Iorga despre universalismul bizantin. 
Dincolo de ostilitatea politicianului din 4%- 
xiada faţă de latini, poezia portretelor amin- 
teşte de tonalitatea cântecului de gestă fran- 
cez, dar pliată pe amestecul de retorism 
clasicist cu elemente ce anunțau deja curen- 
tul demoticizantt. Or, istorisind „romanul 
Anei Comnena“, Stephanie Delacour măr- 
turiseşte că „Bizanțul este de fapt Europa în 
ceea ce are mai preţios, mai rafinat şi mai 
dureros“. 

Nu altfel procedează, cu mijloacele ro- 
manului istoric, amintitul Graves. Născut 
în ultimul an din dezastruosul veac al rege- 
lui Arthur (secolul al V-lea), Belizarie, gene- 
ralul nerecunoscătorului bazileu Justinian, 
dar şi triunghiul de dragoste Belizarie — 
Antonina — Teodosie au fost preluaţi tale 
quale din Istoria secretă a veninosului Pro- 
copiu din Cezareeaf. Numai că interpretarea 
maniheică şi opoziţiile tranşante (Belizarie 
idealizat — Justinian stigmatizat) facilitează 
receptarea Comitelui Belizarie şi ca o ale- 
gorie a Europei convulsive din primele de- 
cenii ale veacului al XX-lea. Dincolo de tra- 
ma polițistă şi de numeroasele expresii 
argotice, de altfel specifice genului, medita- 
ţia erudită şi parodică a Juliei Kristeva pla- 
sează Bizanțul între un no man’s land antici- 
pând globalizarea actuală şi redescoperirea 
epocii Comnenilor din Cronica unei prinţe- 
se (ea însăşi aflată „în căutarea timpului pier- 


dut“), aşa cum mai este numită, în text, A/e- 
xiada, scrisă de „cea dintâi intelectuală din 
Istorie“. 

Comparativ cu Meurtre à Byzance, isto- 
risirea picarescă a lui Umberto Eco (Baudo- 
lino, 2000) explorează acelaşi Ev Mediu bi- 
zantin, dar pe dimensiunea lui î77penzio şi a 
fabulosului fără limite, amintind de litera- 
tura populară şi de colportaj. Baudolino, 
aventurier preferat pentru isteţimea sa de 
către împăratul Frederic Barbarossa, e un 
european poliglot, dar şi un fel de uomo uni- 
versale, străbătând itinerare utopice de el 
inventate, în căutarea ţării „Preotului Ioan“, 
care ar păstra Graalul sau „Gradalul“. Totul 
se consumă în povestirea arborescentă, 
ascultată de istoricul Niketas Choniates 
(1155-1213), salvat de către Baudolino din 
mijlocul jafului constantinopolitan din 
1204. Povestea continuă, cu aventuri şi pas- 
tişe numeroase, la Niceea, unde Choniates 
s-a retras într-adevăr pentru a-şi încheia Zs- 
toria ce relatează, în pagini memorabile, 
evenimentele din perioada 1118-1206. Aşa- 
dar, există un cadru geografic — Constanti- 
nopolul prădat de cruciați, începând cu „di- 
mineaţa aceea de miercuri, 14 aprilie, a 
anului de la Hristos 1204 sau şase mii şapte 
sute doisprezece de la zidirea lumii“, şi, 
ascuns de către genovezi, Choniates, „can- 
celar al bazileului de la Bizanţ, cum şi isto- 
ric al multor Comneni şi al celor din fami- 
lia Anghelilor“. Dar miza întregii naraţiuni 
este formulată, la intervale, de către teoreti- 
cianul Eco, disimulat în „vocile“ Baudolino 
şi Choniates. Astfel, deşi numeroase moaște 
din Bizanțul acelor vremuri aveau origini 
îndoielnice, „credința, spune istoricul, este 
aceea care le face să fie adevărate, nu ele ade- 
veresc credinţa“. La fel, întăreşte aventurie- 
rul, „o uşă nu este o uşă decât dacă are o 
clădire în juru-i, pentru că un gol fără un 
plin care să-l înconjoare nu-i nici măcar un 
gol“. Scrisoarea, de fapt inventată şi adre- 
sată, chipurile, de către „Preotul Ioan“ lui 
Barbarossa, reinventarea celor Trei Magi de 
la Răsărit şi, prin extrapolare, încrederea în 
naraţiunea lui Baudolino ar trebui să con- 
ducă la adevărul acesteia. În plus, cele spuse 
e necesar să fie scrise, adică fixate în memo- 
ria hârtiei, ca să rămână şi să convingă defi- 
nitiv: „Iu ai devenit pergamentul meu, 
domnule Niketas, pe care scriu atâtea lu- 
cruri ce aproape le şi uitasem, de parcă 
mâna ar scrie singură. Cred că cine poves- 
teşte întâmplări trebuie să aibă pe cineva 
căruia să i le spună, şi numai aşa poate să 
şi le povestească şi lui însuşi“. La finele 
poveştii, după dispariţia lui Baudolino, 
Choniates se confesează clericului Pafnutie: 
„Sunt un scriitor de Istorii, mai curând sau 
mai târziu va trebui să mă apuc să scriu con- 
dica ultimelor zile ale Bizanțului. Unde am 
să găsesc loc istoriei pe care mi-a povestit-o 
Baudolino?® (subl. ns.). Eco ridică aici pro- 
blema pendulării istoriografiei antice şi 
bizantine între adevăr şi invenţie şi care a 
provocat, la noi, o polemică puţin cunos- 
cută, între Ştefan Bezdechi şi Lucian Blaga‘. 
„Tu trebuie, va replica Pafnutie, să poves- 
teşti istoria adevărată a imperiului romani- 
lor, nu un fapt mărunt care a luat fiinţă în- 
tr-o mlaştină îndepărtată, în ţări barbare şi 
printre oameni barbari.“ Dar povestea nu 
dispare, un alt Baudolino, mai mincinos şi 
poate mai iscusit, ne va încredința că „exis- 
tă un Gradal pe-acolo, printre zăpezi şi ger, 
ca şi domnia Preotului Ioan în ţări sălba- 
tice“. Care ar fi, prin urmare, menirea po- 
vestirii, a diegezei? Aceea că, „închipuind 
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alte lumi, uiţi cât de dureroasă este aceea în 
care trăim“ şi ajungi, poate, să o schimbi. 
Un atare prezent, pentru Baudolino, este 
Bizanțul tragic al invaziei cruciaților sau, 
mai înainte, martiriul din 12 septembrie 
1185 al împăratului Andronic I Comnenul. 
Evenimentul, relatat de Baudolino, este 
transcris de fapt din Istoria lui Choniates 
într-una din cele mai dramatice pagini din 
întreaga literatură bizantină: „Străbătuseră 
oraşul şi-l văzuseră trecând, legat cu lan- 
ţuri şi cocoţat pe o cămilă râioasă, pe 
Andronic, aproape despuiat, cu o legătură 
murdară de zdrenţe însângerate la încheie- 
tura ciungă a mâinii drepte, şi cu sânge 
închegat pe obrajii scofâlciți, pentru că abia 
îi scoseseră un ochi“ etc. Dar tot de pre- 
zentul bizantin ţine elogiul, reiterat, adus 
fineţurilor gastronomice destinate să pregă- 
tească — precum la Sadoveanu - orizontul 
de aşteptare al actului diegetic: 


Şi iată că Niketas dori la masă languste şi 
paguri, homari fierţi, raci prăjiţi, linte cu stri- 
dii şi scoici, moluşti însoţite de un piure de 
bob şi de orez cu miere, înconjurate de o co- 
roană de icre, şi totul servit cu vin de Creta. 
După aceea veni un stufat din care aburea o 
mireasmă minunată, şi în tingire fumegau 
patru inimi de varză frumoasă şi albă ca ză- 
pada, un crap şi vreo douăzeci de scrumbii 
mici, fileuri de peşte sărat, puţină brânză dul- 
ce valahă, totul stropit cu o livră bună de 
ulei, presărat cu piper şi îmbunătăţit la gust 
cu douăsprezece căpăţâni de usturoi, iar pen- 
tru acest al doilea fel de mâncare ceru vin de 
Ganos. 


Cele două întoarceri — ale lui Sebastian 
Chrest şi Baudolino — în Evul Mediu răsă- 
ritean ilustrează adevărul enunțat de Cho- 
niates, că „nu există poveşti fără sens“ şi că 
Bizanțul rămâne în continuare un motiv fer- 
til pentru imaginarul modern. E vorba de 
Bizanțul ca paradigmă care, pe de o parte, 
aglutinează spaţii şi etnii diferite sub sigla 
vulturului bicefal, dar şi ca sumă de tensi- 
uni ce au marcat tumultuoasa lui existenţă 
milenară, pe de altă parte. Schisma religioa- 
să şi desființarea, temporară, a imperiului de 
către cruciați în 1204 sunt cele două eve- 
nimente reţinute prioritar de către memo- 
ria europeană, fapt confirmat de rescrierile 
literare ale motivului. 
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Note 


. Zoran Konstantinovic, „Geschichtlichkeit und 


Narrativität: Ein Beitrag zur vergleichenden 
Epenforschung der südost europäischen Vol- 
ker“, in Synthesis, tom VI, 1979, p. 18. Cf. 
şi comentariile noastre în Ba/canismul literar 
românesc, vol. IL, Cluj-Napoca: Dacia, 2002, 
cap. „Spre o poetică a romanului istoric sud- 
est european“. 


. Julia Kristeva, Meurtre à Byzance, Paris: Fa- 


yard, 2004, p. 324 ş.a. 


„Cf. Ana Comnena, Alexiada, 2 vol., trad. de 


Marina Marinescu, București: Minerva, 1971. 
Ana Comnena a făcut, de altfel, şi obiectul 
unor studii monografice semnate de Naomi 
Mitchison (Anna Comnena, 1928), Georgina 
Buckler (Anna Comnena, 1929) ş.a. 


. Robert Graves, Comitele Belizarie, 2 vol., trad. 


de Ivan Deneş, Bucureşti: Minerva, 1971. 
Intr-un „Cuvânt-înainte“, autorul mărturiseşte 
că „nu este exagerată nici relatarea politicii 
ecleziastice şi a celei de Hipodrom în veacul 
al VI-lea, aşa cum e oferită aici, [după cum] 
cele două documente italo-gotice, citate în 
text, sunt autentice“ (p. 3). 


. Umberto Eco, Baudolino, trad. de Ştefania 


Mincu, Iaşi: Polirom, 2007, p. 129, 584 ş.a. 


„ Despre această controversă, desfăşurată în spi- 


rit urban, cf. studiul nostru Lucian Blaga — 
dimensiuni văsăvitene, Paralela 45, 2000, cap. 
„Despre istoriografia greacă“, unde ajungeam 
la concluzia că, în disputa cu Tucidide şi Po- 
libiu, istoriografia greacă a trecut de partea 
retoricii, instituită odată cu Isocrate şi pre- 
lungită în textele istoricilor din Bizanţ. Iar fap- 
tul că tocmai veacul al XIII-lea bizantin, prin 
Akropolites, dar anticipat de Ana Comnena, 
îi conferă statut de disciplină („istoria trebuie 
să fie scrisă de dragul istoriei“) se datorează 
desigur şi continuității cu tradiţia lui Herodot 
şi Tucidide, acceptaţi sub formă de compro- 
mis (Procopiu din Cezareea) sau luaţi ca mo- 
del (Laonic Halcocondyl). 


Anul XIX, nr. 2 (213), 2008 ° 5 


Dumitru [epeneag 
în două lecturi 


Dina hat 


A. APĂRUT, în ultimii 
ani, câteva cărţi despre 
Dumitru "Țepeneag: Nicolae 
Bârna, Tepeneag: Introducere 
într-o lume de hârtie, 1998; 
Marian Victor Buciu, Țepe- 
neag între onirism, textualism, 
postmodernism, 1998; Daiana 
Felecan, Intre veghe şi vis sau 
Spaţiul operei lui D. Țepeneag, 2006; Laura 
Pavel, Dumitru Țepeneag şi canonul literatu- 
rii alternative, Cluj-Napoca: Casa Cărţii de 
Ştiinţă, 2007, 180 pag.; N. Bârna, Dumi- 
tru Țepeneag, Cluj-Napoca: Biblioteca Apos- 
trof, 2007, 300 pag. „Eretic de stânga“ 
(Eugen Simion), greu de prins în vreo for- 
mulă, vechi anarhist cum se descrie singur, 
"Țepeneag; s-a clasicizat, cu alte cuvinte. Sau, 
altfel spus, e gata să intre definitiv în grații- 
le istoriei literare, cu puţine şanse de a mai 
fi uitat în/de posteritate. Câteva cuvinte, 
aici, despre cărţile dedicate operei sale în 
2007. 

LAUREI PAVEL (Antimemoriile lui Grobei: 
Eseu monografic despre opera lui Nicolae Bre- 
ban, 1997, ediţia a doua, 2004; Ionesco: 
Anti-lumea unui sceptic, 2002; Ficțiune şi 
teatralitate, 2003) îi remarcasem, încă de la 
debut, siguranţa de sine, stilul proaspăt, 
alert, plăcerea de a se lansa în comentarii 
deschise, labirintice, desfăşurate, dar cu o 
logică strâns ritmată, trepidante, dar şi ți- 
nute în frâu; felul în care împacă tinereţea 
scrisului cu matura bibliotecă susținătoare. 
Vorbeam altădată şi despre densitatea sen- 
zuală, cărnoasă a stilului academic, despre 
riguroasa construcţie exegetică înmugurind 
neaşteptat sub bagheta ei. Un instrumentar, 
acesta, extrem de eficient faţă în faţă cu sta- 
turile histrionice, „spectaculare“, pe care a 
ales să le descrie. 

Eseul despre "Țepeneag răspunde câtor- 
va întrebări despre onirism ca literatură al- 
ternativă („Care sunt argumentele actua- 
lităţii acestei literaturi, ţin ele cu precădere 
de forma neoavangardistă, să zicem, a ino- 
vaţiei onirice, ca metodă de generare tex- 
tuală şi de structurare a scriiturii? [...] Este, 
totuşi, onirismul nu doar o incitantă strate- 
gie textualizantă, justificabilă ca opţiune 
coerentă de poetică şi de tipologie artistică, 
ci şi o mişcare literară cu implicaţii politi- 
ce?“), dar ia în discuţie şi „râvnitele sincro- 
nizări sau simptomaticele defazări faţă de 
contextul literar şi cultural european“ ale 
metodei şi structurii literaturii onirice: 


w i 


ariei pasri 


2am imam rue 


Discursul oniric poetic şi cel prozastic sunt 
structurate ca texte tot mai conştiente de pro- 
pria textualitate, autonomă în raport cu posi- 
bilul referent, şi creatoare de lumi ficționale 


6 * APOSTROF 


parcă aseptice şi autarhice. În seria de arti- 
cole teoretice In căutarea unei definiţii, Du- 
mitru "Țepeneag propune o caracterizare lu- 
dică, plină de teatralitate, a visului romantic, 
de care onirismul se desparte parţial, cu toate 
că îi recunoaşte și îi perpetuează câteva inva- 
riante culturale eterne: „| Romanticii] Pri- 
veau, dacă pot spune astfel, ín vis, aşa cum 
priveşti prin gaura cheii. Căci ce este visul, 
dacă nu acest straniu spectacol de voyeuris- 
me, scene văzute prin gaura cheii, şi spaimă 
şi bucurie totodată că eşti singur, omniscient 
şi ubicuu, într-o lume objectuală, unde şi oa- 
menii devin obiecte, unde nu există relaţie, 
unde nu există veleitate socială sau politică. 
Nici acolo, probabil, nu e Dumnezeu, dar e 
ca şi cum ar fi“. 


Analizând „teatralitatea privirii creato- 
rului de vise textuale, o privire succesiv em- 
patizată şi apoi distanţată de ceea ce vede“, 
Laura Pavel identifică „un tip anume de ca- 
tharsis, prin fascinația contemplării clan- 
destine“, „voyeurismul“ spectacular propriu 
şi prozatorului Țepeneag, acea privire Prin 
gaura cheii (cum se numeşte o proză a sa), 
descriind perfect „mişcările de cosmogo- 
nie a textului şi imaginarului oniric“. Pot 
bănui că prozatorul a ales anume metafora 
aceasta, căci cheia e şi soluţie, răspuns la o 
problemă, are şi sugestii muzicale, de orga- 
nizare armonică a zgomotelor mundane, iar 
în varianta de „gaură a cheii“, este clandes- 
tinitate picantă şi putere în acelaşi timp. 
Studii mai noi asupra visului aduc dinspre 
ştiinţă confirmarea strategiilor literare ale 
oniriştilor. Teoria continuei activări, de pildă, 
susţine că somnul are rostul de a transfera 
date din memoria temporară în cea de lungă 
durată. Transferul e de manieră pulsatilă şi 
face posibilă apariţia viselor, explicând atât 
continuitatea lor, cât şi schimbările bruşte 
de perspectivă şi sens. Procesul de consoli- 
dare prin vis a amintirilor pe care se sprijină 
şi starea de veghe asigură stocarea în adânc 
a datelor întregii existenţe individuale. Visu- 
rile au, în viziune freudiană, şi rolul de a 
proteja somnul, căci traduc stimulii externi 
în fragmente de realitate onirică, inclu- 
zându-i tramei în desfăşurare. Noua „poves- 
te“ poate satisface/implini şi lucruri im- 
posibil de realizat aievea, dar râvnite. La 
rândul ei, literatura onirică îşi asumă şi rolul 
de paravan faţă în faţă cu o realitate pertur- 
batoare, dar şi pe acela al zone; de mijloc, 
amestec de prezenţă şi absență. Privirea prin 
gaura cheii (a visului) are realitatea deopo- 
trivă complexă şi incertă a literaturii. „În vis, 
totul e văzut, orice senzaţie devine senzaţie 
vizuală [...] cel care visează se transformă 
până la urmă într-o privire ubicuă, într-un 
Ochi atotputernic“, scria în 1969 D. Ţe- 
peneag. Eseul Laurei Pavel descrie roluri şi 
fantasme narative, lumi imaginare specula- 
re, nivele ficționale complementare, arpegii 
şi capcane discursive, refracții şi angulaţii 
inedite ale privirii auctoriale, libertăţi regi- 
zorale, artificialităţi programate ş.a.m.d., 


reuşind, în cele din urmă, o situare mai exac- 
tă Şi mai nuanţată a scriitorului în contex- 
tul literar contemporan. 


No BÂRNA (7 epe- 
neag: Introducere într-o 
lume de hârtie, 1998; Comen- 
tarti critice, 2001) scrie cu o 
prospețime de veşnic tânăr 
cititor, neinhibat de mode şi 
tabuuri. Critica literară cere, 
în definiţia sa, minte limpe- 
de, supunere la obiect, dar şi 
emoție şi implicare ardentă. 
Regăsesc şi în noua carte 
despre Dumitru Țepeneag 
aerul jucăuş şi „iresponsabil“, revărsarea fra- 
zelor nestăpânite asupra textului comen- 
tat, deschiderea năucitoare a parantezelor, 
ambiguizarea şi dezambiguizarea dezinvoltă 
a fiecărui pas verbal, exclamaţiile, monolo- 
gurile critice. Şi aici, ideea care contează cu 
adevărat, „subversivă“, e lansată ca într-o 
doară. Astfel, de la reîncorporarea lui 
Țepeneag în peisajul literar naţional, feno- 
men în plină desfăşurare, speră efecte secun- 
dare: abandonarea exclusivismelor de gene- 
raţie, atenuarea clivajului, dar mai ales 


redescoperirea unei evidențe temporar uita- 
te, anume că, dincolo de demarcările tactice 
şi de fragmentările — motivate literar — nece- 
sare, pe termen scurt, înnoirii, o literatură e 
un continuum complex, în care momentele 
de ruptură nu pot, raţional, duce la negări 
retroactive generale, ci se sprijină inevitabil 
pe textura subiacentă a dialogului cu diacro- 
nia, inclusiv cu cea imediat anterioară orică- 
rui moment dat. 


Contând pe disponibilitatea pentru pri- 
menire şi pe cantitatea de aşteptare activă de 
care e în stare prozatorul comentat, cartea 
lui Nicolae Bârna îl descrie cu nenumărate 
bucle prospective, aproximând reacţia poste- 
rităţii la o operă cu destin oarecum hărțuit. 
Răspunsurile lui Țepeneag la chestionarul 
literaturii şi vieţii improvizează lucid şi oare- 
cum tendenţios în marginea datelor realu- 
lui. Mai multele feţe şi voci scot la iveală o 
stranie, pedantă ritmare interioară, pulsatilă, 
aş zice, O organizare minuțioasă a circum- 
stanţei fiecărui verb existenţial. Limbajul, 
realitatea obiectivă şi ficţiunea sunt deopo- 
trivă de „reale“ sub scriitura abilă a proza- 
torului. Timpul şi spaţiul sunt spuzite cu 
mărunte perforaţii (găuri de cheie!) prin care 
intră şi ies imagini, crâmpeie cu sens obscur. 
Incap mereu remanieri, dar și disconfortul 
înaintării pe nisipurile mișcătoare ale con- 
textelor mereu schimbătoare. Nicolae Bârna 
ține pasul şi cadenţa în monografia sa ne- 
convenţională, pe care o cuminţeşte în final 
adăugându-i o bibliografie (aproape) la zi şi 
un tabel didactic al cărţilor lui D. Țepeneag. 


O provocare necesară 


pennaa UN text 
polemic din iunie 1996, 
despre motivele structurale 
pentru care cultura română 
nu a dezyoltat, de-a lungul 
evoluției sale, o „piață a idei- 
lor“ specializate, evoluând în 
schimb relativist, prin pre- 
dilecția acordată „culturii 
generale“ şi literaturizării, Horia-Roman 
Patapievici lansează, prin Despre idei E» blo- 
caje: O modestă propunere de a regândi cul- 
tura română pornind de la ceea ce îi lipseste, 
fără a renunța la ceea ce, în aparență, îi pri- 
soseste (Bucureşti: Ed. Humanitas, 2007), o 
provocare identitară necesară, pe baza căreia 
se poate construi un dialog de idei fructuos, 
fiindcă toate cuvintele cărții dor asemenea 
cuțitului care a ajuns la os. Ceea ce e de 
remarcat, din capul locului — dincolo de ele- 
ganţa, precizia şi ardoarea stilului (volumul 
e unul intenţionat polemic, motiv pentru 
care nu escamotează adevăruri şi nu mena- 
jează susceptibilităţi ipocrite) —, e perfecta 
civilitate obiectivă cu care sunt redactate 
paginile. Patapievici a avut parte, în anii din 
urmă, atât de polemici cordiale privind căr- 
țile pe care le-a scris — ultima dintre ele îi 
aparține lui Andrei Cornea, chiar pe margi- 
nea volumului pe care îl discutăm aici —, cât 
şi de atacuri pasionale, uneori perfide. Ni- 
mic din resentimentul virtual provocat de 
aceste reacții nu intră în corpul volumului, 
nici atunci când, în secţiunea de Anexe, au- 
torul discută Boierii minții a lui Sorin Adam 
Matei. Dimpotrivă, atitudinea umană şi sti- 
lul sunt întotdeauna elevate, disciplinate 
prin obiectivitate, aşa cum i se cuvine unei 
cărți care doreşte să lanseze un exerciţiu 
autoscopic nemilos pentru intelectualul 
român de astăzi, oferindu-i chiar forma — 
sau modelul — de ideaţie superioară în care 
acesta ar trebui să se desfășoare. 

Pe de altă parte, se vede foarte bine în 
Despre idei €” bloca je — mai bine chiar decât 
în toate volumele sale de până acum luate 
la un loc — că Horia-Roman Patapievici gân- 
deşte actul de cultură din perspectiva unei 
elite relativ restrânse, a cărei formă publică 
de expresie este filosofia. Filosofocentrismul 
volumului şi al programului de asanare 
colectivă pe care el îl propune ridică prima 
problemă de metodologie, fiindcă selecta- 
rea teoreticului speculativ ca pivot cultural 
central reprezintă, prin ea însăşi, o parţiali- 
zare. De ce nu religiosul? Sau o altă valoa- 
re, de acelaşi calibru? Pentru depăşirea im- 
pasului — foarte viu azi, şi la noi — deschis 
de fundamentalism? De:pre idei E blocaje dă 
dovadă de un liberalism ezitant, puternic 
marcat de amprente conservatoare. Aici ar 
putea sta primul dintre răspunsurile pe ca- 
re le căutăm. Mai sunt însă şi altele. 

Volumul reprezintă invitaţia de regândi- 
re a destinului diacronic al culturii române 
prin categoriile de marketing intelectual ale 
unei discipline care a devenit centrală la noi, 
sub aspect ideatic şi la bursa publică a pres- 
tigiului, abia prin generația Liiceanu — Pleşu. 
Situaţia e curioasă, şi oarecum paradoxală, 
dacă ţinem cont de faptul că această repo- 
ziţionare îşi are germenii contextuali în tota- 
litarism, prin extraordinara muncă efectuată, 
de unul singur, de către Constantin Noica, 
cheia succesului său fiind, dincolo de har, 
chiar marginalizarea: Noica a luat filosofia, a 
urcat-o la Păltiniș, scoţând-o oarecum din cir- 


cuitul politic de eroziune, şi, din poziţia 
unui marginal aproape mitic, a transforma- 
t-o în obsesie naţională. Mi s-a părut curios 
că Patapievici nu a abordat în volumul său 
această strategie de marketing, fiindcă, atâta 
vreme cât Noica a trăit şi a scris, filosofia a 
dislocat la noi literatura din poziţia cultura- 
lă de centralitate pe care aceasta o savura fără 
teama regicidului, instaurându-se în postura 
disciplinei umaniste determinante. 

De bună seamă, Patapievici a ignorat me- 
canismul fiindcă nu servea demonstrației sale 
generalizante, potrivit căreia destinul dintot- 
deauna al filosofiei specializate de la noi este 
acela de a fi receptată doar prin intermediul 
relativizărilor alienante produse de literaturi- 
zare sau cultură generală. Prudenţa autorului 
e justificată, cred, şi de celebrul avertisment 
al lui Liiceanu privind „paradigma feminină 
a auditoriului“: suntem obişnuiţi să deplân- 
gem literarocentrismul culturii române, gli- 
sajul ei rapid şi consecvent de pe ideatic pe 
cel estetic — pentru care „piaţa“ audienței e 
mai pregătită —, dar ceea ce s-a întâmplat în 
cele două decenii — 8 şi 9 ale secolului tre- 
cut — când Noica domina scena de prestigiu 
a culturii noastre merită o atenție suplimen- 
tară, fiindcă introduce nuanțări menite să 
ne dinamiteze stereotipiile. Fără aceste nuan- 
ţări analitice, extraordinar de interesantul 
volum al lui H.-R. Patapievici reprezintă pu- 
nerea în discuţie a unei condiţii intelectuale 
elitare, prin extrapolarea structurală a minu- 
surilor sale asupra întregii culturi române, în 
ansamblul evoluţiei sale diacronice. Precizez, 
pentru a nu fi suspectat de mefienţă, că nu 
sunt câtuşi de puţin de părere că elitismul nu 
poate fi o poartă de intrare în reconsiderarea 
structurală a unei culturi, dimpotrivă; cred 
însă că unele analize punctuale de contex- 
tualizare, axate cu precădere pe modele inter- 
belice, ar fi impus desluşiri substanțiale, mai 
nuanţate. Extrem de incitantă ca subiect, car- 
tea pare, de aceea, elaborată câteodată în 
pripă, în stil de campanie, fără liniştea pe ca- 
re ţi-o conferă biblioteca şi arhivele. Tipolo- 
gic, ea se aseamănă cu Tiădarea cărturarilor 
a lui Julien Benda: e un manifest războinic, 
scris de un franctiror sclipitor, nu îndeajuns 
de profund însă, generalizant şi sufocat, stilis- 
tic şi demonstrativ, de repetiţii, ceea ce de- 
monstrează faptul că, în motivaţia scrierii 
ci, obsesia a fost mai persuasivă decât calmul 
dat de disciplina discretă a erudiției. 

Depsihologizarea manierei de abordare 
şi a selecției premeditate a ilustrărilor apro- 
pie volumul de formula intelectuală sinteti- 
zantă, nespeculativă a lui Popper, la care, 
după ce l-ai citit, nutreşti mereu impresia că 
lucruri esenţiale au rămas nespuse, doar 
fiindcă autorul a decis premeditat că locul 
lor este în penumbră. Calul de bătaie al lui 
Patapievici este „culturalismul“ autohton: 
„Civilizaţia a cărei cultură este doar cultură 
generală este una condamnată să fie de mâna 
a doua“. Normalitatea funcţională a unei 
culturi este dată de complementaritatea 
armonioasă dintre piaţa ideilor specializa- 
te şi aceea, inevitabil mai vastă, a culturii 
generale, ceea ce în cultura română nu s-a 
întâmplat, pe de o parte din cauza presiunii 
discreţionare exercitate de către „literaturi- 
zare“ şi, pe de alta, din cauza preeminen- 
ţei structurale a culturii generale: „Cultura 
generală a absorbit la noi orice formă de 
cultură. Pentru a fi luate în seamă, ideile 
speciale au trebuit să rămână, ori să redevină 
(ori să se prezinte ca) idei generale“. 

Fatalitatea //teraturizării filosofiei ro- 
mâneşti a fost anterior incriminată şi de că- 
tre Ion Ianoși sau Marta Petreu, generos 
citați în carte; citându-l şi pe Sorin Antohi, 


Patapievici afirmă că „publicul, la noi, a 
devenit public cultivat prin instituţionali- 
zarea culturii generale ca [hm...] criteriu 
absolut de performanţă intelectuală“, pen- 
tru a conchide că imaturitatea structurală, 
diacronică a culturii noastre se datorează 
demonetizării „pieţei ideilor specializate“ 
prin intermediul preeminenţei simbolice şi 
de prestigiu cu care este tratată „literatura“: 
„La noi, admirat este scriitorul, nu savan- 
tul; omul de spirit, nu logicianul. Preţuită 
este cultura generală, nu specializarea teh- 
nică. Eleganţa şi virtuozitatea, mai degrabă 
decât competența şi tenacitatea. De ce este 
aşa? În esenţă, pentru că spaţiul public al 
culturii române moderne s-a instituționali- 
zat la noi după modelul culturii generale“. 

Un indiciu al elitismului implicit de pe 
poziţia căruia gândeşte autorul este faptul 
că Adrian Marino — care a dus campanii 
acerbe de universalizare şi deprovincializa- 
re a culturii române de pe aceleaşi poziţii de 
pe care este scrisă şi Despre idei E blocaje — 
nu e luat nici măcar în discuţie. Citarea lui 
extensivă — fiindcă atât obsesia, cât şi sub- 
stanţa demonstrațiilor sunt aceleaşi — s-ar fi 
impus, chiar dacă aceasta i-ar fi contrariat 
pe unii „păltinişeni“, din cauza ieşirilor uni- 
lateralizante, uneori abrupte, pe care Marino 
le-a avut împotriva „iraţionaliştilor“, fără să 
introducă nuanțele care s-ar fi impus. Dar, 
dacă analizăm carenţele structurale care au 
dus, în articularea diacronică a culturii 
române, la privilegierea „culturii generale“ 
şi a „literaturizării“ în detrimentul specia- 
lizării obiectivante, cred că nu putem omite 
psihologia etnică, transformată nu o dată în 
bază discreţionară de selecţie, menită să 
disocieze între ideile care devin „bun co- 
mun“ la un moment dat şi cele care sunt re- 
fulate sau de-a dreptul interzise. La o nație 
preponderent premodernă, cum este Româ- 
nia, fixată în dihotomia inegală dintre 
„firea“ esențială, creditată ontologic, şi „exis- 
tența“ schimbătoare, aleatorie, guvernată de 
„istoria“ înțeleasă ca temporalitate fenome- 
nală, anarhică, psihologia colectivă nu poate 
fi eludată, ca fiind, de multe ori, aceea care 
decide piața, nu în numele literaturii sau al 
culturii generale, ci în acela al orgolului 
naţional belicos sau, dimpotrivă, al resen- 
timentului xenofob. H.-R. Patapievici pri- 
vilegiază o analiză eminamente depsiho- 
logizată, nespeculativă: modelul e exemplar, 
compatibil cu abordări similare din Occi- 
dent, dar scapă din vedere multe meandre 
ale unei culturi adaptative, care a crezut 
dintotdeauna mai mult în inspirație decât în 
strategie (aici suntem de acord...). 

Mai e un aspect, fără de care nu pot în- 
cheia. Incriminarea „literaturizării“ şi a pre- 
siunii uniformizatoare exercitate de „cultura 
generală“ pentru a explica fatalismul cu care 
vocaţia specializării filosofice se corodează la 
noi sub efectul subversiv al „accesibilităţii“ 
populare impune o întrebare în absenţa căreia 
frumoasa carte a lui Patapievici nu poate fi 
închisă, pentru a fi neapărat recitită mai târ- 
ziu: filosofii nu au nicio vină pentru inca- 
pacitatea de a întreţine un dialog specializat? 
Autorul insistă pe explicaţii extrinseci, pe 
contextualizări stilistice ridicate la rang de 
fatalități structurale, dar nu aruncă nicio pri- 
vire în interiorul „castei“: a existat dialog 
intelectual aici? Au fost filosofii români capa- 
bili să întreţină platforma de prestigiu a pro- 
priei lor discipline şi s-o impună ca normă 
axiologică în câmpul social de simboluri? 
N-ar trebui strânse mănunchi şi firele unei 
analize intrinseci, pornind de la comporta- 
mentul uneori empiric, alteori doar derizo- 
riu sau suicidar, al „breslei“? Ea 
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CU (OCHIUL 
LIBER 


M CITIT cartea Ru- 
andrei Cesereanu 
despre Năravuri ro- 
mâneşti în citeva seri 
— Şi asta nu numai 
pentru că m-a intere- 
Sat, cl Şi pentru că 
este gîndită şi scrisă 
inteligent, viu şi „des- 
chis“, ca să zic aşa; o publi- 
cistică decisă, fără sofisti- 
care, ocoluri şi paranteze. 
Există în aceste analize pe 
care cartea le conţine o cla- | 
ritate nu numai a discursu- 
lui, ci şi a felului tranşant şi simplu în care 
autoarea interpretează o serie de evenimen- 
te, moravuri, situaţii din România de azi, 
adică din postcomunismul din care nu a 
ieşit. O „tranziţie“, cum se spune, poate şi 
pentru a păstra speranţa oamenilor că ea se 
va termina cîndva şi, în sfîrşit, va fi mai 
bine, mai sigur, mai drept şi mai... civilizat; 
chiar dacă bănuim încotro societatea, lumea 
românească vrea sau tinde să se îndrepte — 
sau aşa ne place să credem (avind mari te- 
meri că între presupunerea aceasta şi rea- 
litatea din adincuri ar exista nu numai 
un mare decalaj, dar chiar o iremediabilă 
discrepanţă) —, avem mari temeri nu numai 
pentru durată, ci şi pentru locul exact, sau 
relativ exact, pe care România îl va ocupa 
în viitor, adică într-o lume ce se „globali- 
zează“ într-o mare (şi, cred, periculoasă) 
viteză, fără ca vreuna din marile ţări, cul- 
turi sau economii să ştie sau să poată anti- 
cipa ţinta, măcar şi numai pentru uzul 
cetăţenilor lor. 
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Tricolorul găurit 


Gelu lonescu 


Abia după aceea am citit şi Imaginarul 
violent al românilor, adică unul din puncte- 
le de pornire ale preocupărilor politologi- 
ce şi istorice spre care viața a îndreptat-o pe 
scriitoarea şi profesoara Ruxandra Cese- 
reanu. În ambele cărți am regăsit — sau găsit 
— multe teme de meditaţie, multe observaţii 
şi interpretări ale unor evenimente care mă 
preocupaseră şi pe mine, atita timp cît eram 
redactor la „Europa Liberă“, adică pînă în 
vara lui 1995; dar şi după, cît timp mai par- 
curgeam ziarele şi revistele din ţară cu o 
oarecare regularitate. Nu o mai fac acum 
decit sporadic, dar multe din semnele de 
întrebare rămase fără răspuns din anii '89- 
"08 nu prea par a se lumina. Dacă eu aveam 
o distanţă nu numai geografică, atunci, 
acum constat — şi nu numai din cărțile Ru- 
xandrei Cesereanu, dar şi din diverse alte 
texte, analize etc. — că şi distanţa de timp nu 
mi-a clarificat semnele de întrebare, nici mie 
şi nici altora mai prezenți, mai calificați, mai 
tenaci decît mine. Între ei face parte şi au- 
toarea la care mă refer. Oricite piese de la 
dosar ne lipsesc (şi nu sînt puţine!), este clar 
că ceea ce rămîne ascuns — şi probabil că aşa 
va rămîne —, adică acea confiscare a puterii 
de către fostul partid şi fosta Securitate, sub 
ocrotirea unui biet gorbaciovist şiret şi cinic 
care e Iliescu, s-a făcut sub control şi fără 
scrupule pentru nişte biete vieţi, curmate de 
nu se ştie cine. Că reacţia românului este 
aceea pe care Ruxandra Cesereanu o califică 
foarte bine, o detaliază şi o supune diverse- 
lor întrebări neconvenabile, adică uitarea 
şi complacerea în stupiditatea unui clar- 
obscur, mulţumitor, prin falsul şi comodi- 
tatea lui morală, pentru cei mai mulți. Este 
clar, oricît ne-ar displace, că atit criminalii 
din anii comunismului, cît şi colaboratorii 
lor au făcut tot ceea ce a fost necesar pen- 
tru a şterge urmele vinovăţiei lor. Au fost lă- 
sați în toată liniştea să o facă şi să mai intre 
încă o dată în posesia unei ţări care le aparţi- 
nea fraudulos încă din anii '50. Ruxandra 
Cesereanu propune o împărţire pe catego- 


rii, O scară a vinovăţiei, militîind neobosit 
pentru un proces al comunismului, pentru 
o condamnare oficială (care a şi venit), pen- 
tru o lustraţie. Totul în sensul unei mora- 
lizări a vieţii publice. Nu voi repeta aici nici 
alte idei — şi cu atît mai mult detalierea lor, 
pe care autoarea le expune şi analizează fără 
neapărate trimiteri la bibliografie sau la teo- 
retizări politologice sau istorice. Cartea e 
o antologie de texte publicistice în care e de 
remarcat nu numai o consecvență, dar şi o 
intransigenţă care începe, în unele colțuri 
ale opiniei publice, să se cam veştejească. 

„Povestea“ Pieței Universităţii, pe care 
o descrie în textele sale despre mineriade, 
a fost determinantă pentru conştiinţa sa, 
cum o şi afirmă de mai multe ori. De atunci 
începe o preocupare acaparatoare pentru 
ceea ce a fost şi ceea ce este în România de 
azi: de la gulag la personajul numit Băsescu. 
Citind cartea, cărţile, rămii uneori stupe- 
fiat cît de „bizară“ şi de descalificantă pen- 
tru cei ce aveau şi au puterea, dar şi pen- 
tru clientelă, dar şi pentru alegători, dar şi 
pentru partidele de opoziţie anticomunistă, 
a fost „selectarea“ în viaţa publică a unor 
indivizi penibili precum Petre Roman, 
Văcăroiu, Becali sau Vanghelie (nici nu-i 
rețin exact numele), sau Radu Vasile, 
Constantinescu şi chiar unii din miniştrii de 
azi, cu toţii urmaşi sau chiar semireprezen- 
tanţi ai selecţiei inverse pe care a operat-o 
comunismul în ţara noastră, ca parte a unui 
întreg, cu multe sute de milioane de oa- 
meni. Concluzia cea mai tristă este că ro- 
mânii au rămas agățați de această selecţie 
inversă, ruinătoare pentru ei, că nu au reușit 
— din nenumărate motive şi explicaţii — să 
impună ţării un buchet de oameni cinstiți 
şi buni profesionişti, cărora să le încre- 
dinţeze viaţa şi ţara. Acest „de ce?“ este 
poate cea mai tulburătoare şi depriman- 
tă întrebare fără răspuns, sau cu diferite 
răspunsuri care încep de la cuplul „echivoc“ 
istoric al lui Traian şi Decebal; de aici în- 
cep toate răspunsurile teribile, de la Cioran 
la Patapievici (de care mă simt legat şi prin 
destule răspunsuri pe care le-am găsit fieca- 
re în cugetul şi scrisul lui). 

Cît despre Imaginarul violent al romă- 
nilor — acest studiu este una din impecabi- 
lele texte despre o parte din „specific“, una 
din cele mai terifiante şi deznădăjduitoare 
feţe ale lui, care face să se lipească, pînă la 
identitate, în brutalitate, vulgaritate şi pro- 
miscuitate, texte de Eminescu, Arghezi sau 
Cioran cu cele ale României Mari sau ale 
detestabilei, pentru a folosi un cuvînt civi- 
lizat, Scînteia. 

În esență, Ruxandra Cesereanu spune 
— ca şi mulţi alţii — că orice aberaţie este 
posibilă, în România, că orice poate fi spus 
despre oricine şi că speranţele pentru întim- 
plări fericite sînt foarte debile. Una din con- 
stantele opiniei sale este îndreptată împo- 
triva marii, capitalei diversiuni lansate de 
toți cei vinovați din trecut, vinovaţi şi nepe- 
depsiţi public, şi anume că „toţi am greşit, 
toţi sintem vinovaţi“ — cîntec pe care nu 
numai cei interesaţi de diversiune, dar şi 
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Poeme de 


Sms 


Ai O sută şi ceva de caractere 

Să te desparţi de bărbatul ce te plictiseşte 
Ai O sută şi ceva de caractere 

Să-i scrii a doua zi de noua ta iubire 

Iar el ar avea cam tot atâtea semne 
Pentru un răspuns patetic şi fără nobleţe. 


Ai o sută şi ceva de caractere 

Să te plângi de cei cu care râzi din politeţe 

De preţul greu al libertăţii ce a început să te apese 
De febra minţii ce vrei să o scazi cu calmante 

De căldură, de frig, de noroiul uns de palme... 

Şi de transportul lent din autocare. 


Cele exact o sută şaizeci de caractere 

Îţi par de-ajuns pentru dimineţi ploioase 
Pentru cafele îngheţate şi săruturi virtuale 
Pentru psihodrame lungi de-o noapte 
Pentru despărţiri formulate prea concis 
Pentru împăcări tastate mult prea rapid. 


Totul intră în o sută şi ceva 
Totul începe şi se poate termina așa. 


Adevăr? 


Un adevăr vrei să smulgi din mine lacom 
Să mă triezi şi să mă-nchizi în chenare 

Vrei discuţii dezgolite de minciuna 

Ce face parte din mine dintotdeauna. 
Pretinzi că vei înţelege ce se întâmplă dincolo de piele 
Dincolo de vene, tâmple, de ochi şi de gene 
Poate că-ntre timp vei aţipi-n povestea 

Ce doreşti să o rostesc fără pauză-n vorbire. 
Toți vreţi doar sincere confesiuni 
Semnate-n alb şi îmbibate cu pete de drame 
Stropite de regrete şi durere mată 

Intr-un puhoi de verbe lungi de-o şchioapă. 


Nu-ţi pot da tot ce iscodeşti fără nesaţ, 

Tot ce râvneşti să înţelegi chiar azi 

Nu mi te pot da aşa cum mă doreşti, 

Plină de certitudini şi cu un optimism pe veci. 


De ce vrei oare să descoşi enigmele topite-n mine 
Nuanţele de gri ce mă compun, dar mă şi dezbină 
Demonii ce mă păzesc pentru a fi mai bună 

Şi visele ce nu contenesc să mă conducă-n ziuă? 

Eu nu mai ştiu unde încep şi unde mă pierd cu lumea 


Nu mai ştiu când mă ascund şi când mă arăt, îmi e totuna 


Iar tu pretinzi că ai înţelege ce e opac şi pentru mine 
Iar eu te las, cuminte, să crezi că aşa e mai bine. 


Drum 


Talpa calcă un drum ce nu e al său 

Mintea urmează o idee ce e departe de sine 
Mâinile nu găsesc niciodată instrumentul de scris 
Corpul demult s-a pierdut în tăcere. 


3 A 


Trenul te duce într-un loc nenumit 

Harta s-a topit printre degete şi schele 
Nu ai repere, nu ai lumini 

Poate nici drumul nu îşi mai găseşte ținta. 


Vreau să găsesc un parc verde-închis 

Unde cărarea o stabilesc prin paşi aleatorii 

Mă simt într-un furnicar vopsit în gri 

Aceleaşi trasee mohorâte urmate zi după noapte. 


Clipa 


Plouau asupra-mi lacrimile femeii tale 

În timp ce mă sărutai boem pe pleoapa stângă 
În răstimpul unei clipe galben-efemere 

Mă gârboveam încet sub povara dorinţei tale. 


Mâna ta dreaptă m-a smuls dintr-o tăcere lungă 
Ţi-am apărut pentru o clipă eu cea rațională 

Mi-e greu a te privi fără să mă doboare boala 

Fără a dori să uit tot ce s-a întâmplat în acea seară. 


Te-am visat că mă iubeşti lent o noapte lungă 
Iar tu ai fost pharmacon-ul minţii mele goale 
Te-am dorit să pot simţi plăcerea 

Unei clipe fără a şti ce e păcatul. 


Dar păcatul stă la pândă lacom 

Şi ne trimite săgeți ce gem lascive 
Până ce colcăie în noi fără să piară 
Şi ne supune fără a face cale-ntoarsă. 


De vineri Dumnezeu refuză să-mi vorbească 

Nu că ţi-ar păsa că L-am pierdut şi de această dată 
Sunt singură şi mă doare viaţa 

Mă dor ochii ce nu vor să te mai vadă. 
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Să ne cunoaştem scriitorii 


Vise de apă 


PUNEŢI CĂ suferiţi de insomnii? îl în- 
Si doctorul mâzgălind în caiet o 
coadă de păun cu forme geometrice. 

— Cuvântul a suferi mi se pare exagerat. 

Mark Rohmer îl privi pentru prima oară 
cu interes. 

— Aţi vrea să-l înlocuim cu altul? 

- Disconfort temporar. Sau poate o sta- 
re alertă. Un fel de triumf al lucidităţii asu- 
pra stării de veghe. Da, mi s-ar părea mai 
nimerit aşa. Şi de fapt în cazul meu nu e 
ceva neobişnuit. 

Doctorul nu-l mai întrebă nimic şi Fred 
se frecă nemulțumit. 

— Sunt scriitor, se trezi Fred din nou 
vorbind. 

— Scrieţi noaptea? 

- Nu. Nu, nu pot scrie noaptea. 

— Lipsă de inspiraţie? 

— De unde ştiţi? 

— Nu ştiu, vă întreb. 

— De câtva timp adorm mai greu, atâta 
tot. 

— De cât timp? 

— Două, trei luni. 

Fred îşi duse mâna la buzunarul de la 
piept unde avea pipa. Profită să-şi apese ini- 
ma care se zbătea ca un porumbel în laţ. Îşi 
simţi ceafa uşoară și un val de căldură îi tre- 
cu prin urechi. 

— Cum staţi cu tensiunea? continuă 
Rohmer cu voce egală. 

— Am avut-o ridicată. Oscilantă. De un 
an sunt pe betablocante. 

— Colesterolul? 

- Am scris acolo, arătă Fred cu capul 
spre dosarul lui galben în care răspunsese 
conştiincios la toate întrebările din formu- 
lar, doar că Rohmer, în loc să citească, se 


armani Pham 


ocupa de coada păunului. Uşor mărit, dar 
ţin dietă, nu m-au pus încă pe lipitor. Şi 
mama avea colesterolul puţin ridicat, dar nu 
de la asta i s-a tras. 

— Vise? 

- Poftiţi? 

Spera să nu-l întrebe acum şi despre ce 
idealuri avea. De fapt ştia unde bate docto- 
rul, dar nici el nu era născut ieri. 

— Vise? Ca toată lumea, răspunse evaziv 
şi se aşeză mai bine în scaun. 

— Aveţi vise obsedante? Care revin pe- 
riodic sau vă urmăresc? Coşmaruri? 

Ei, aici trebuia să fie atent ce scotea pe 
gură. S-or pricepe sau nu ăştia la ce se în- 
tâmplă în tărtăcuţă, dar la vise toţi sunt 
experţi. Te trezeşti imediat cu ditamai 
diagnosticul. Fred fu totuşi tentat să-i răs- 
pundă, Rohmer părea destul de dezintere- 
sat ca să se teamă prea mult de el. ÎI încercă 
puţin să vadă cum ar decurge discuţia: 

— Visez apă. 

— Ce fel de apă? 

— Apă 

— Curată, tulbure, cum e? 

— Uneori tulbure. 

— Altceva? 

— Atât. Apă. 

— Şi? E un râu sau o mare? 

— E stătută. Mai mult ca o baltă, cum să 
spun. 

- Înotaţi? Vă înecaţi? Vi se pare că vă 
ia apa? 

— Nu. Nu, nu e o apă mare. 

Hotări să se oprească aici şi tăcu. Roh- 
mer îl privi pentru a doua oară drept în 
ochi. Fred își scoase pipa şi O învârtea între 
degete aşteptând să vadă care dintre ei va 
ceda primul. Vise putea şi Mimi să citească. 


Ţi le spunea imediat: urs — boală, copil mic 
— necaz, roşu — veste, peşte — moarte. Şi tot 
moarte mai însemna, în interpretarea lui 
Mimi, să-ţi cadă o măsea ori să visezi un 
copac tăiat. Dacă era uscat, mortul era 
bătrân. 

— Vă e frică de apă? 

- Nu. Înot bine, de mic. 

— Dar de apa din vis vă e frică? 

— Nu. V-am spus, nu e o apă mare. 

— Mai e ceva despre care aţi vrea acum 
să-mi vorbiţi? 

Ce vorbă mai era şi asta?! Îi spusese de- 
ja prea mult. Şi nici nu putea pretinde că 
l-ar fi tras doctorul de limbă. 

— Nu. Absolut nimic. 

Rohmer îi întinse reţeta şi reveni la coa- 
da păunului, care între timp ajunsese un de- 
sen suprarealist sufocat în litere şi semne. 

— Încercaţi să evitați alcoolul după ce lu- 
ați tableta. Vă aştept în două săptămâni. 

— Nu puteți să-mi dați pe o lună? S-ar 
putea să am nevoie mai mult de două săp- 
tămâni. Sau veţi suna la farmacie să-mi pre- 
lungiţi reţeta? Trebuie să mai vin până aici? 

Rohmer îi ignoră întrebările. 

— Data viitoare poate îmi spuneţi mai 
multe despre gândurile care vă împiedică să 
adormiți. Şi despre ceea ce scrieţi, completă 
Rohmer mimând interesul, întinzându-i 
mâna şi strângându-i-o mai puţin energic 
ca la început. 

Mai ia şi el nişte bani de la asigurare, 
se gândi Fred, stânjenit de propunerea doc- 
torului. Datorită lui Mimi avea o asigura- 
re bună, care acoperea tot. Inclusiv dentis- 
tul. „Businessul meu să trăiască. Altfel, 
dragă, dacă era după tine, ne-am fi tras viaţa 
pe sub poduri.“ Cu reţeta în buzunar îşi re- 


(Urmare din p. 8) 

mulți dintre cetăţeni l-au intonat. Una din 
marile drame ale societăţii românești de as- 
tăzi este aceea de a nu înţelege că, dimpo- 
trivă, „nu toţi am fost vinovaţi şi nu toţi am 
suferit“. Că nu a existat — şi continuă să nu 
existe — o Securitate „bună“ şi una „rea“. 
Nicio conotaţie pozitivă nu există în întu- 
necimea acestei odioase instituţii, dictată 
de partid şi slujitoare fără pauză a terorii şi 
ticăloşiel. 

Nu voi trece în revistă toate ideile 
acestei cărți, cu care sînt într-un deplin 
acord — şi nu numai eu, desigur. Remarc 
numai definirea şi descrierea regatului 
mahalalei româneşti, înfloritor şi descu- 
rajant, formele de manifestate ale unei 
mirlănii covirşitoare. Împreună cu confuzia 
politică, căreia îi rezistă numai o foarte, 
foarte mică minoritate, vulgaritatea publi- 
că, ofensivă, mă face să vizitez foarte rar 
ţara. (Fireşte, nicio pierdere pentru ea.) A 
doua problemă care m-a interesat mult este 
şi aceea a atitudinii tineretului faţă de tre- 
cut, începînd cu gulagul „şi pînă în prezent“ 
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(ca să zic aşa, ca un călinescian de mina a 
treia, de care e plină piaţa literară). Con- 
sacrîndu-se acestui obiect de studiu univer- 
sitar, Ruxandra Cesereanu face observaţii 
extrem de interesante şi uneori întristătoa- 
re cu privire la felul cum înţeleg — sau nu 
înţeleg — trecutul tinerii studenți de astăzi. 
Judecind, cu o asprime legitimă, generații- 
le bunicilor şi părinţilor, neînțelegind cum 
poate exista o societate fără libertate şi fără 
protest, mefienţi faţă de ceea ce a reprezen- 
tat teroarea comunistă, tinerii de azi şi de 
miine sînt pasibili de o pedeapsă grea, care 
nu se poate bucura de o grațiere decit cu 
riscuri incalculabile, dar... specifice local: 
uitarea, minimalizarea, indiferența faţă de 
un trecut apropiat, neînţelegerea lui. Munca 
la catedră a autoarei, amintită uneori, are 
deci o semnificaţie şi o importanță capitală. 
Măcar dacă exemplul ei ar fi urmat.. 

De puţine ori am citit un repertoriu atît 
de complet şi de exact al „năravurilor“ 
se poate citi al defectelor — societății româ- 
neşti (se poate citi: şi ale poporului). Mă în- 
treb, fără a putea răspunde, dacă multe din 


aceste „năravuri“ sînt numai ale românilor, 
adică specifice numai românilor. Sau tocmai 
cumularea lor face o originalitate. Apoi cred 
că tipologia propusă nu e deloc specifică 
numai românilor: licheaua şi impostorul nu 
prea au graniţe şi diferă numai adaptarea 
la contextul social şi moral. De fapt, sînt 
mefient faţă de definirea psihologiei popoa- 
relor. Însă îmi place să sper că va veni, cînd- 
va, şi ziua în care, în primul rînd, vom re- 
marca şi încerca să definim lucid (fără 
entuziasmele aberante naţionaliste, care ne 
prisosesc) meritele şi valorile naţiei, deve- 
nite precumpănitoare. Pînă cînd balanţa se 
va înclina în această parte, va mai trece cîtva 
timp. Citva timp... cîtva timp... 

În fine, tonul lipsit de patetism, ca şi de 
echivoc, face „muzica“ acestor texte în care 
există şi o Românie aşa cum ar fi trebuit 
ca să fie astăzi — şi nu este. A ceea ce ar fi 
trebuit să se facă şi nu s-a făcut. Ruxandra 
Cesereanu nu disperă, dar nici nu-şi face ilu- 
zii: iată o atitudine realistă — dar de prea 
puţini urmată. 

E 


căpătă însă siguranţa de sine, mulţumi, se 
eschivă politicos şi închise uşa uşor după el, 
cu sentimentul unui şcolar care şi-a dus pro- 
fesorul de nas ori al unui scamator căruia 
i-a reuşit farsa. Teama şi cabotinismul au 
fost dintotdeauna temele lui preferate. 

Când ajunse în stradă începuse să plouă. 
Durerea de cap îi explodă în aerul curat de 
primăvară ca un bulb de lalea. Îşi simţi frun- 
tea şi ochii de plumb. Poate că ar fi trebuit 
să-i spună lui Rohmer şi de migrenele astea, 
poate că Mimi avea totuşi dreptate. 

Inutil să încerce să oprească un taxi, 
când plouă oraşul îşi pierde controlul, ca 
şi cum s-ar da semnalul unei dezorganizări 
aşteptate, prin care să îşi mai elibereze din 
energiile acumulate. Taxiurile se bulucesc 
claxonând la semafoare, oamenii flanchează 
bordurile trotuarelor cu mâinile ridicate, 
deşi toate devin busc ocupate sau (jf duty, 
cărucioarele cu hotdog fug pe mijlocul stră- 
zii, negrii îşi strâng rapid tarabele cu cea- 
suri şi genţi contrafăcute, majordomii 
fluieră disperaţi în faţa hotelurilor, ţinând 
umbrele negre uriașe deasupra capetelor cu 
bani, în speranţa unui bacşiș gras, poliţiştii 
fluieră şi ei în intersecţii, turiștii se adăpos- 
tesc sub copertinele magazinelor, nemai- 
ştiind încotro s-o ia. Fred îşi ridică gulerul 
hainei elegante de lână, mai mult ca o pro- 
tecţie împotriva migrenei decât a ploii 
subțiri, şi se alipi grupului de refugiaţi sub 
acoperişul de la Bloomy. 

De aici, Jim era la o aruncătură de băț. 
Pe vremuri sculptor de succes şi supravie- 
ţuitor al Woodstockului, Jim se reformase 
într-un pictor mediocru, iar în urma Căsă- 
toriei cu o burgheză capricioasă şi snoabă, 
care avusese însă decenţa să treacă la timp 
în lumea celor drepţi, rămăsese într-un fru- 
mos apartament în Upper East Side, din 
care improvizase un studio ticsit de pânze, 
culori, obiecte inutile şi eterne resturi în 
urma chefurilor din ziua precedentă. Nu 
rezistă tentaţiei să-i facă o vizită, chiar dacă 
Mimi îi spusese răspicat ca de la doctor să 
vină imediat acasă, pentru că aştepta UPs-ul 
să-i aducă o comandă expres pentru spaul 
ei, de care nu voia să ştie angajaţii. Măcar 
atât să facă şi el. Dar tot ce putu Fred face 
fu să-l sune pe portarul blocului în care stă- 
teau de cincisprezece ani în Upper West 
Side, mai exact de când Mimi dăduse lovi- 
tura cu businessul ei, şi să-l roage să ia cole- 
tul şi să semneze factura în locul lui, lăsân- 
du-l să înțeleagă că îl aştepta un bacşiş bun. 

Deşi nu era tocmai lumea lui, Jim îi 
aducea o briză de libertate, umor şi natura- 
leţe, cu urme sleite de decadenţă, boemă 
şi degradare artistică, un aer alterat, care 
uneori îi lipsea, dar în care nu ar fi putut 
întâzia prea mult. Jim emana deopotrivă 
forţă şi ratare, talent irosit şi aventură nedu- 
să până la capăt, numai bun pentru nevoia 
lui Fred de a trage doar cu ochiul în oglin- 
dă, incapabil să primească imaginea totală 
a eşuatului în plin. 

Atracția pentru Jim se mai explica şi prin 
faptul că lui Fred îi amintea de tinereţea lui 
în România. Ani buni fie şi doar pentru că 
sângele îi alerga viguros în vene, femeile 
erau apetisante şi accesibile, bântuia dispe- 
rarea într-o lume fără şanse şi asta îi făcea 
să trăiască totul intens şi până la capăt. Sis- 


e Carmen Firan 


temul, opac şi opresiv cum era, nu reuşise 
să-i inhibe, dimpotrivă, li se ascuţiseră sim- 
ţurile. Neavând mai nimic, nici nu aveau 
nimic de pierdut, așa că se expuneau exce- 
selor de tot felul cu sentimentul de frondă 
că ar continua să gândească, să creeze, să 
bea şi să înjure cu patimă, în ciuda celor 
care le scriseseră prohodul. Chefurile se ți- 
neau lanţ, în atelierele pictorilor, în aparta- 
mente ori la restaurantul Uniunii Scriito- 
rilor, în cârciumi şi bodegi înecate în fum 
de ţigară, ba chiar la vreun ştab luminat aca- 
să, dornic de compania intelectualilor de 
elită, care cu o mână îi hrănea şi cu alta îi 
ţinea sub observaţie să afle ce e în capul lor. 
E adevărat că mulți dintre amicii lui de pa- 
har, ocupaţie serioasă în mediul artistic, mu- 
riseră destul de tineri de ciroză sau infarct. 
„Măi, Fred, adevărații aventurieri noi sun- 
tem, nu voi care v-aţi cărat care încontro. 
Riscuri, bine, aţi luat-o de la început fără 
nimic, bravo vouă, dar cel mai greu e până 
la urmă nu să începi de la zero într-o lume 
nouă şi normală, ci să continui coşmarul 
aici. Dintr-o mizerie în alta. A venit şi liber- 
tatea cu capitalismul ei sălbatec şi acum ne 
sfâşiem unii pe alții“, îi scrisese odată un 
fost coleg de la studioul Animafilm, care 
după Revoluţie intrase în faliment. Fred 
păstra însă o amintire idilică a unei lumi 
încremenite în timp. Aşa cum era, el a fost 
fericit acolo. Primele iubiri, maică-sa încă 
alertă şi în putere, sentimentul bărbătesc că 
făcea ceva important. Exista o autenticitate 
a comunicării şi un univers genuin, fie el 
al sărăciei şi disperării. Din astea ieşeau idei 
şi se creau forme pasive de rezistenţă prin 
artă. 
* 

ULȚUMIT DE ideea să-i facă o vizită lui 

Jim, înfruntă ploaia, traversă Le- 
xington prin dreptul „Laurei Lee“, unde pe 
vremuri Mimi îi comanda cămăși scumpe şi 
eşarfe de mătase („de-acum însă trebuie să 
ne restrângem, dragă, s-a dus baba cu cola- 
cii, cine ştie ce ne rezervă viitorul“), aruncă 


Să ne cunoaştem scriitorii 


un dolar în paharul de plastic pe care un 
cerşetor negru îl ţinea pe trotuar lângă câi- 
nele lui rebegit, intră la Cvs Pharmacy 
să-şi ia somniferele buclucaşe, cumpără şi 
două tablete de tylenol forte, pe care le 
înghiți în faţa casieriţei, se lovi de ușa bata- 
bilă a farmaciei încercând să facă loc unei 
bătrâne cu păr mov şi urcă apoi spre Park 
Avenue cu sentimentul că viaţa ar putea fi 
reluată de unde ai lăsat-o. 

Unde îşi lăsase viaţa Fred? Sau, mai bine 
zis, când îl scăpase ea din braţe? În nopțile 
de insomnii își refăcea drumul obsesiv, din 
Bucureşti în Israel şi apoi la New York. De 
aici nu avea unde să se mai ducă. 

— Staţia terminus, îi spusese Mimi de 
cum aterizaseră pe aeroportul Kennedy în 
urmă cu aproape douăzeci de ani, asta e ce 
mi-am dorit. Ai mei au tras cu dinţii să 
ajungem aici şi n-am să las norocul ăsta să 
se ducă pe apa sâmbetei. Am să ajung cine- 
va, uită-te la mine, l-a ameninţat Mimi cu 
ochii ei jucăuşi lăcrimând de ambiţie şi 
energie. N-o să te fac de râs, ai să vezi. Un 
mare scriitor ca tine merită o nevastă pe 
măsură. Vreau să te ajut să-ţi împlineşti 
visul. 

— Cel mai greu e să faci faţă unui vis îm- 
plinit, a apucat Fred să şoptească înainte 
să se urce în maşina lui văru-su care îi aştep- 
tase la aeroport, dar Mimi nu-l mai auzea, 
deja ameţită de mirajul metropolei care o 
aştepta şi al succesului pe care şi-l punea 
conştiincioasă la cale. 

Fred se ghemuise pe bancheta din spate, 
în timp ce Mimi, înfiinţată alături de văru- 
su în față, domina peisajul vorbind necon- 
tenit, excitată până şi de cartierele mărgi- 
naşe ale Queensului, destul de dezolante, 
prin care trecea drumul de la aeroport. Pri- 
vit din perspectiva de acum, drumul acela 
părea începutul sfârşitului. În timp ce Fred 
se scufunda în perna banchetei, gâtul lui 
Mimi se lungea de curiozitate şi încordare, 
el era tot mai mic şi ea tot mai înaltă, de 
parcă ar fi băut amândoi dintr-o băutură 
miraculoasă cu efect contrar. 

— Nu e fantastic? l-a întrebat Mimi când 
au intrat pe Queenborough Bridge şi Man- 
hattanul le-a apărut deodată în faţă ca un 
desen în cărbune pe linia orizontului, cu 
arhitectura lui obraznică şi îndrăzneață, şi 
totuşi caldă în lumina apusului portocaliu 
în acel septembrie când viaţa lor începea 
încă o dată, neaşteptat, asemeni acelui oraş 
unic, ridicat curajos pe o stâncă la marginea 
Atlanticului. „New York, New York“, fre- 
dona Mimi lângă văru-su, amuzat de entu- 
ziasmul tinerei lui rude prin alianță. Fred ar 
fi vrut să doarmă, ca un reflex de apărare, 
să doarmă mult, ca în copilărie, când se 
simţea protejat. Din prima noapte la New 
York i-au apărut însă şi primele insomnii. 

E 
Fragment de roman 
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A PRIMA vedere, titlul 

cărții lui Fugen Dorces- 
cu, În piața centrală (Edi- 
tura Marineasa, 2007), pare 
inaderent la conţinutul pe 
care-l desemnează. Dacă ti- 
tlul are conotaţiile deschide- 
rii spre socialitate, sugestii 
ale concretitudinii şi coti- 
dianului, semnificaţiile poemelor din vo- 
lum, în schimb, sunt mai degrabă dedicate 
unei fervori a interiorizării, reflexelor reli- 
giosului, delicateţii grave a invocaţiei. În 
Prefaţa cărţii (Engen Dorcescu la maturita- 
te), Virgil Nemoianu îl încadrează pe autor 
într-o anumită tradiţie a poeziei religioase, 
trasând și reperele unei atitudini polemice 
faţă de poezia „acrobaţiilor estetice“, lipsită, 
aşadar, de necesara profunzime a atitudinii 
Şi viziunii: 


De multă vreme susţin părerea minoritară că 
literatura română modernă, literatura ulti- 
milor 200 de ani, are ca temelie un subtext 
religios. Explicaţia mea este, pe scurt, urmă- 
toarea. Presiunile unei modernizări pripite şi 
anorganice intră în conflict (după 1800 sau 
cam în acea perioadă) cu o tradiţie cam trân- 
davă şi nu prea intens creatoare, ale cărei 
forme nu se mai potriveau cu cele, în con- 
tinuă schimbare, ale Vestului pururi exem- 
plar. În aceste condiţii, autorii îşi păstrează 
în sinea lor, şi în structurile lor interioare 
(uncori inconștient) valori şi imagini ale unui 
trecut real şi/sau imaginar. Suprafaţa însă 
râvneşte să fie „acceptabilă“ unei ere noi. În 
consecinţă se constituie astfel lumi ficţiona- 
le niţel cam bizare dar nu lipsite de interes. 
Există fireşte şi destui scriitori români care 
se abţin de la astfel de acrobaţii estetice, 
abordând în mod nemijlocit şi deschis o 
tematică religioasă. Aceştia nu sunt, cate- 
goric, printre cei mai neînsemnaţi în istoria 
literaturii române: prozatori, dramaturgi, 
poeți, eseişti, din trecut şi din prezent. Nu 
este locul potrivit pentru enumerarea lor. 
Printre aceştia se numără şi timişoreanul 
Eugen Dorcescu. Volumele sale, uneori di- 
rect inspirate de texte biblice, alteori de liri- 
ca subiectivă în toată rotunjimea ci, nu se 
sfiesc să includă dimensiunea religioasă a 
omului alături de anxietăţile sau bucuriile 
lirice inevitabil prezente în orice poezie a 
lumii. 


Poemele lui Eugen Dorcescu din acest 
volum mizează, în primul rând, pe benefii- 
cile asumat austere ale meditației. E vorba 
însă de o meditație ce lasă în penumbră 
reflexivitatea, valorile şi reperele raționa- 
lității, pentru a-şi anexa efluviile afectivită- 
ţii şi mirajul unei senzorialităţi difuze. 
Starea de graţie e alcătuită, aşadar, din inter- 
mitenţe ale trăirii, din resursele elegiace ale 
litaniei, din diafanităţi mai mult sau mai 
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Litanii în Piata 
centrală 


puţin ilicite şi din retranşări ale eului în 
armoniile abia presimţite ale elementelor: 
„Vine seara. Vine/ clipa de tihnă./ Vine 
somnul, vine coşmarul, dar și/ dramul acela 
divin/ de odihnă./ Voi cădea, lin, adânc, în/ 
ghimpatele visuri,/ voi pluti, cum se-ntâm- 
plă,/ mereu,/ în tenebre şi-abisuri./ Dar, ală- 
turi de-acestea, mi se dă/ şi o sfântă uitare./ 
Domnul revarsă asupră-mi/ şi balsam şi 
răcoare./ Câteva ceasuri măcar, până/ când 
zorii îmi bat/ la fereastră,/ cu degetul lor 
diafan,/ de culoare aurie şi-albastră./ Atunci, 
mă ridic,/ şi Domnul, zâmbindu-mi,/ mă 
duce/ pe drumul ştiut,/ în calvarul ştiut:/ un 
om şi o cruce“ (Prok). 

Alcătuită din sugestii ale sacralităţii şi 
din penumbre, din semitonuri mai degrabă 
decât din sunete ample, poezia lui Eugen 
Dorcescu îşi însumează semnificaţiile în- 
tr-o simbolistică a misterului, ce proiectează 
asupra lucrurilor de aspect banal o paloare 
nebănuită, un reflex neaşteptat, o lumină ce 
le adânceşte rosturile şi expresivitatea. Un 
superb poem transcrie în notații suple, de 
maximă concizie şi reverberaţie lirică, tre- 
cerea duhului sacru prin lume, printre 
obiecte şi fiinţe anodine, prin spaţii citadi- 
ne deposedate de aură simbolică („Printre 
şanţuri şi/ gropi,/ printre mari utilaje, şi/ 
grămezi de ciment,/ a trecut, dintr-o dată,/ 
în oraşul/ răscolit şi dement, / a trecut, pe 
alături, / volatil, indecis,/ izvorât din eter,/ 
zămislit din neant şi/ din vis,/ a trecut,/ şi 
apoi s-a făcut/ din văzut,/ nevăzut,/ a venit, 
a trecut,/ a pierit —/ poate-un nor plin de/ 
lacrimi solare,/ poate duhul Poienii,/ poa- 
te-un crâng/ înflorit...“). Pentru autorul 
acestui volum de versuri, poetul e ființa care 
caută să identifice şi să descifreze rădăcinile 
lucrurilor, să afle originaritatea elementelor, 
într-un fel de descensus ad inferos, excurs 
revelator şi inițiatic spre o lume a virtua- 
lităţii pure, a iluminărilor subite, a absenţe- 
lor ce nu sunt nimic altceva decât învesti- 
turi ale sacrului: „La rădăcina celor/ ce 
sunt,/ de pildă, la/ rădăcina zilei/ acesteia,/ 
stă, deopotrivă,/ primordialul/ Cuvânt/ şi 
fiinţa mea,/ tremurătoare, firavă,/ ca trestia./ 
La rădăcina celor/ ce-au fost/ înainte ca 
toate să fie,/ era doar infinit,/ fără sens, fără/ 
rost,/ şi doar veşnicie./ La rădăcina celor/ ce 
fi-vor curând,/ sub divina, dorita,/ cle- 
menţă,/ e numai neantul/ dintr-un mor- 
mânt,/ clocotind de/ absenţă“. 

Mecanismul poetic e, astfel, fundamen- 
tat pe ritualizarea propriilor afecte, a pro- 
priilor resorturi perceptive, sau, cu alte 
cuvinte, pe stimularea unei energii simboli- 
zant-imaginative prin care elementaritatea 
îşi arogă un halou de mister, un vertij 
cathartic ce transformă subit sentimentul de 
alienare, starea de deceptivitate a omului 
modern în patos al redempţiunii, în fer- 
voare ce corporalizează inefabilul. Giude- 
ţul sufletului cu trupul e, mai degrabă, o 


formă de devoțiune unificatoare decât sem- 
nalare a unei antinomii ireconciliabile 
(„Sufletul/ e tot atât de subţire,/ precum/ 
scara de-azur/ rămasă în urma unci/ dâre 
de/ fum,/ scara de-azur ce leagă/ cenușa/ de 
cer./ Ea, scara de-azur, tainica punte/ între 
neantul de jos şi/ celestul mister./ Doar ţinta 
fumului/ nimeni n-o ştie./ Fumul nu mai e 
nici în/ lumea de-aici,/ nici nu ajunge-n 
Impărăţie./ Fumul/ şi de duh, şi de/ trup se 
desparte./ Fumu-i substanţa şi/ scrumul/ 
amintirilor moarte“). Poemele lui Eugen 
Dorcescu sunt, de fapt, tot atâtea somaţii 
adresate profunzimilor lumii, adâncurilor 
universului, unei sacralităţi întrezărite, unei 
lumini difuze ce nu se arată pe deplin. 
Tăcerea, absenţa, înserarea, modulările unui 
timp mitic, acestea sunt toposurile predi- 
lecte ale poetului, acele elemente ale figu- 
raţiei lirice care îi configurează un relief pro- 
priu, într-o rostire de litanie, ce-şi interzice 
tonalitatea retorică, amplitudinea timbru- 
lui, preferând în schimb modulaţia elegiacă, 
dicțiunea solemnă şi o poetică a elipsei, prin 
care nerostitul dobândeşte o pondere şi o 
valoare semnificativă în raport cu ceea ce e 
spus/scris. În versurile lui Eugen Dorcescu 
timpul stă sub instanțele sacralității, îşi pier- 
de ponderea şi acuitatea, demonia clipelor 
e îmblânzită, ritualizată, sublimată prin 
intermediul unei expresii poetice liminare, 
ce îmbină graţiozitatea şi clarobscurul: 
„Aici se scurge timpul mult mai lent,/ Se 
mişcă dormitând, ca-n diligenţă./ Absența 
însăşi nu este absenţă,/ Căci n-a ieşit com- 
plet din contingență:/ E doar o domolire de 
accent./ Ființa-i durativă. Se dilată,/ Trecând 
din anotimp în anotimp./ Deplină-n spaţiu, 
se prelinge-n timp/ Şi pare că nu piere 
niciodată./ Eternitatea rustică, atentă/ La 
orice salt anarhic şi brutal,/ E-asemeni unei 
mări de crini şi mentă,/ Cu soare şi cu ape 
de opal./ Cu diligenţa timpului, absentă,/ 
Dansând, la infinit, pe-acelaşi val“. 
Epilogul volumului e, în fapt, o pro- 
iecţie apocaliptică a unei lumi din care 
sacralitatea s-a retras („Numai Tatăl nu 
este“), a unei lumi a golului, a absenței, a 
negativităţii şi neantului. Eugen Dorcescu 
se dovedeşte, şi prin recenta sa carte, unul 
dintre cei mai importanți poeţi ai senti- 


mentului religios de azi. 
|] 


Camuflarea sacrului 


în memorialistica, beletristica şi 
literatura ştiinţifică a lui Mircea Eliade (2) 


(Urmare din numărul trecut) 


5. Atitudinea lui Eliade 
cu privire la ştiinţa religiilor 
şi problema decodificării 


Dzi O îndelungată investigație a operei 
unui cărturar, în momentul în care idei- 
le centrale ale acesteia sunt înțelese, în- 
doielile încercate de autorul respectiv, chiar 
dacă nu sunt menţionate în lucrările pro- 
priu-zise, devin de mare ajutor atunci când 
este vorba de a-l înţelege, fiindu-i la fel de 
folositoare analistului ca și afirmaţiile direc- 
te ale autorului în cauză. La urma urme- 
lor, naşterea unei opere ştiinţifice impor- 
tante presupune un proces îndelungat şi 
complex, ale cărui detalii şi variante alter- 
native respinse îi pot spune cercetătorului 
experimentat tot atât de multe lucruri ca şi 
concluziile formulate de un comentator sau 
altul. De regulă, în literatura ştiinţifică, aces- 
te etape de indecizie şi apoi de selecţie nu 
ajung să fie consemnate în scris. Acesta este 
motivul pentru care o lectură atentă a scrie- 
rilor din personalia lui Eliade ne poate ajuta 
să înţelegem mai bine poziţia acestuia în 
raport cu domeniul său de cercetare. Măr- 
turisirile de acolo ne arată că Eliade era con- 
ştient de două slăbiciuni ale operei sale ştiin- 
ţifice: pe de o parte, faptul că tratează într-o 
manieră prea erudită un domeniu şi aşa greu 
de înţeles şi, pe de altă parte, că autorul în- 
suşi nu a dovedit ştiinţific teoria sa privind 
camuflarea sacrului. 

Faptul că teoria lui Eliade privind camu- 
flarea sacrului își are originea în conceptul 
hindus de maya are repercusiuni cognitive 
importante. Operând în tradiţia revoluţiei 
kantiene — şi mai puţin în cea a revoluției 
aduse de Copernic —, Eliade ştie foarte bine 
că un om de ştiinţă nu poate examina în- 
tr-o manieră exhaustivă semnificația unui 
eveniment atât de subtil, criptic şi fluid ca ex- 
perienţa proprie a unei hierofanii. Anumite 
afirmaţii, prezente mai ales în scrierile cu 
caracter personal şi mult mai puţin în textele 
sale ştiinţifice, sugerează că ştiinţa religiilor 
este obsedată de această problemă cognitivă. 
In câteva ocazii, Eliade este conştient de 
problemele create pentru o disciplină ştiin- 
ţifică de rolul important pe care el îl acordă 
în înţelegerea religiilor acelor rare şi nesta- 
tornice momente de hierofanie. 


Molu A 


Viciul acesta” pe care mi-l 
satisfac alături de o bibliotecă 
plină de tratate erudite, la o 
masă încărcată cu dicţionare 
şi texte — mă înalță brusc în pe = Pe 
propriii mei ochi. Imi dă un 
ciudat sentiment al libertăţii. 
Imi spun că totul nu e în- | 
că pierdut” [...]. Cu lectura 
aceasta „laică“ îmi satisfac tot 
disprețul meu pentru erudi- 
ţie“, pentru munca onestă şi 
inutilă, pentru atâtea ştiinţe 
dragi — pe care, tocmai pen- 
tru că îmi sînt dragi, ard de 
dorul de a le dispreţui, de a le 


„înşela“, de a le umili”. 


Combinația dintre atracția 
exercitată de munca ştiinţifică 
şi sentimentul că aceasta este 
„inutilă“ naşte o situaţie ex- 
trem de interesantă ce apare, 
mutatis mutandis, ca un lait- 
motiv pe parcursul întregii 
sale vieți. Mai târziu, în două 
rânduri, Eliade avea să descrie 
disciplina aleasă ca fiind „in- 
cognoscibilă“. Intr-o scrisoare 
trimisă lui Raffaelle Pettazzo- 
ni, primul cercetător al re- 
ligiilor ale cărui teorii Eliade 
le studiase temeinic în tine- 
rețe, acesta din urmă măr- 
turiseşte: „vous etiez mon 
premier maître dans cette pas- 
sionante mais insaisissable 
«science» des religions“®®. 
Eliade recurge aici la un oxi- 
moron: o ştiinţă care este de 
fapt „incognoscibilă“. Mai 
bine de douăzeci şi trei de ani 
mai târziu, într-o scrisoare 
adresată unui alt cercetător al 
religiilor şi prieten apropiat, 
orientalistul suedez Stig Wi- 
kander, Eliade scria: „De altfel, sunt din ce 
în ce mai atras de literatură — şi sunt zile 
când regret că am abandonat-o pentru nişte 
discipline fascinante, dar insesizabile...*“* 
„Disciplinele“ iau aici locul „ştiinţei“, dar 
caracterul oximoronic al afirmației rămâne 
intact. Extrem de interesante sunt cele două 
caracterizări ale studiului religiilor: pe de- 
o parte, cuvinte ca „dragi“, „passionante“ şi 
„fascinantes“, pe de altă parte, „insaisis- 
sable“ şi „insaisissables“, ca posibile paralele 
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pentru „inutile“. Ambele indică atracția 
puternică exercitată asupra lui Eliade de 
studiul religiilor, dar în acelaşi timp şi 
înțelegerea faptului că în munca sa există 
şi lucruri ce nu pot fi atinse. În cel puţin un 
caz, Eliade şi-a exprimat sentimentul că 
limbajul literar sau poetic exprimă mai bine 
experienţe spirituale decât limbajul ştiin- 
țific*. Chiar şi mai interesant este un pasaj 
dintr-o scrisoare trimisă aceluiaşi Wikander 

> 


Anul XIX, nr. 2 (213), 2008 * 13 


5 


în ianuarie 1933, ca răspuns la o scrisoare 
în care acesta din urmă comenta, într-o 
manieră rezervată, anumite afirmaţii despre 
simbolism făcute de Eliade în Images and 
Symbols: „Sunt din nou asaltat de îndoieli. 
Cred că ar trebui să studiem mai ales Tim- 
pul, pentru a ajunge la ceva solid în nefe- 
ricitele noastre studii...“ Într-adevăr, dacă 
religia gravitează atât de puternic în jurul 
a ceea ce Eliade numea, într-un citat ante- 
rior, „dialectica şi misterul camuflării“, 
atunci descifrarea ei poate fi doar rareori 
realizată cu precizie. De aceea, un critic al 
metodei lui Eliade, Hans H. Penner, scria, 
pe marginea abordării acestuia, că „O ştiinţă 
a religiilor bazată pe un mister rămâne o 
ştiinţă misterioasă“. 

Caracterul criptic al sacrului lui Eliade 
este subliniat şi cu altă ocazie, fiind, în opi- 
nia mea, încadrat logicii camuflării: 


În timp ce ceva „sacru“ se manifestă (hiero- 
fanie), în acelaşi timp ceva se „ocultează“, 
devine criptic. Aici stă adevărata dialectică a 
sacrului: prin simplul fapt că se arată, sacrul 
se ascunde. Nu putem niciodată pretinde că 
înţelegem definitiv un fenomen religios: ceva 
— poate fi chiar esenţialul — va fi înţeles de 
noi mai târziu, sau de alţii, pe loc®. 


Totuşi, ce este această suprafaţă şi cum 
poate fi cineva sigur că există semne reale 
care i se adresează rămân întrebări funda- 
mentale pentru o astfel de abordare, între- 
bări la care Eliade nu a dat răspunsuri amă- 
nunţite. Un astfel de răspuns include simpla 
recomandare de a inventa: 


Fiecare” exilat este un Ulise în drum spre 
Itaca. Orice existenţă „reală“ reproduce Odi- 
seea. Drumul spre Itaca, spre Centru. Ştiam 
toate astea de multă vreme. Ceea ce descopăr 
deodată era că se oferă şansa de a deveni un 
nou Ulise oricărui exilat [...]. Dar pentru a 
înţelege asta, exilatul trebuie să fie capabil să 
pătrundă sensul ascuns al rătăcirilor sale şi să 
le conceapă ca pe o lungă serie de încercări 
iniţiatice [...] Aceasta vrea să spună: să vezi 
semnele”!, sensul ascuns, simbolurile, în su- 
ferinţele, depresiunile, secătuirile de zi cu zi. 
Să le vezi şi să le citeşti chiar dacă nu sunt aco- 
lo; dacă le vezi, poţi să construieşti O struc- 
tură şi să citeşti un mesaj în curgerea amorfă 
a lucrurilor şi în fluxul monoton al faptelor 
istorice”. 


Nu este cazul să analizăm în detaliu acest 
fragment; găsim în el o puternică tendință 
totalizatoare, tipică pentru stilul lui Eliade. 
Suntem departe de înţelegerea ontologică a 
camuflării din tinereţea lui Eliade. De fapt, 
termenul lipseşte cu desăvârşire, iar centrul 
de greutate se deplasează de la descifrarea 
mesajelor inerente manifestării obiective a 
divinului la proiectarea unui discurs care 
oferă o anumită semnificaţie succesiunii lip- 
site de sens a evenimentelor istorice sau a 
celor cu caracter privat. În acest caz, înţele- 
gerea mesajului ce vine de dincolo nu depin- 
de atât de mult de imperativul recunoașterii 
acestuia, cât de ingeniozitatea exegetului 
capabil să insereze, prin imaginaţia sa crea- 
toare, anumite sensuri, chiar dacă acestea nu 
constituie O imagine justă a vieţii personale 
sau a istoriei. Este evident că cele trei pla- 
nuri distincte ale discursului, personal, lite- 
rar şi religios, nu diferă într-o manieră sub- 
stanţială: toate evenimentele sau textele sunt 
materie primă pentru o analiză profundă. 
Observăm aici o tranziţie de la ceea ce 
David Tracy numea „hermeneutica aducerii 
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la suprafaţă“ („the hermencutic of retrie- 
val“)* la ceea ce aș descrie ca fiind un proces 
de arcanizare ce introduce noi sensuri în 
texte sau evenimente care au o cu totul altă 
semnificaţie”. Consider că, în acest caz, in- 
ventivitatea şi imaginaţia creatoare pot fi sti- 
mulate de conştiinţa existenţei naraţiunilor 
religioase. 

De fapt, putem distinge o trecere de la 
perioada mai experimentală a tinereţii, în 
special perioada sejurului indian, când ma- 
nifestarea era mai „impresionantă“, la o pe- 
rioadă mai târzie, î în care impunerea sen- 
surilor de către fiinţa umană ţine mai puţin 
de descifrare şi mai mult de elaborarea unui 
discurs narativ, aplicat apoi fluxului amorf. 
Această fază mai târzie poate fi descrisă ca 
fiind mai „expresivă“ în raport cu fiinţa 
umană sau mai umanistă. Prima fază adu- 
ce mai mult cu o recunoaștere platoniciană, 
cu o dezvăluire a ceea ce este ascuns, mai 
aproape de manifestarea obiectivului, pe 
când faza mai târzie implică un fel de pro- 
clamare legată de ingeniozitatea specifică a 
individului. După cum spunea Ioan P. Culia- 
nu, „primul“ Eliade vorbeşte de o izbucnire 
a miraculosului în lume, pe când „al doilea“ 
Eliade presupune că sensul este stabilit chiar 
de hermeneutică, ţinând cont şi de faptul că 
în această perioadă Eliade punea mult mai 
mult accentul pe puterea imaginaţiei”. Cu 
toate acestea, în ambele cazuri, homo reli- 
giosus poate învăţa din istoria religiilor de- 
spre tiparele care l-ar putea ajuta să vadă 
dincolo de camuflaj. Totuşi, caracterul vag 
al hermeneuticii lui Eliade derivă din carac- 
terul vag al viziunii acestuia asupra sacrului, 
problemă care va fi abordată în cele ce ur- 
mează. Ambiguitatea acestor două planuri 
a dat mult de furcă cercetătorilor, dovedin- 
du-se însă a fi o sursă de inspiraţie creatoare 
pentru persoanele religioase în căutarea unei 
întâlniri cu sacrul. Oricum, în ambele ca- 
zuri, este greu să vorbim despre o herme- 
neutică bine articulată a lui Eliade, com- 
parabilă cu cea a lui Paul Ricoeur sau 
Hans-Georg Gadamer. Este mai curând o 
orientare hermeneutică, ce aduce din trecut 
idealuri cu care homo religiosus ar trebui să 
se identifice. Ne putem astfel întreba dacă 
nu cumva categorizările din lucrarea Pat- 
terns în Comparative Religion ne ajută mai 
mult în demersul existenţial menit a identi- 
fica, descifra sau a interpreta în mod creativ 
un sens al realităţii, decât în investigarea 
unor sisteme religioase complexe, care sunt 
fragmentate atunci când elementele lor con- 
stitutive sunt abordate separat”. 


6. „Camulflarea sacrului“ 
la Eliade şi alte tipuri 
de ezoterism academic 


ENȚELEGEREA ARE multe în comun cu efec- 

tuarea unei comparații: ea implică sesi- 
zarea atât a similitudinilor, cât şi a diferen- 
telor. Asemenea lui Jung, Eliade era mai 
interesat de prima categorie. Cu toate aces- 
tea, o analiză atentă a detaliilor ne arată 
uneori că diferenţele ne pot spune la fel de 
multe lucruri ca şi asemănările. Doi cerce- 
tători evrei, Leo Strauss şi Gershom Scho- 
lem, puţin mai vârstnici decât Eliade, dar cu 
care acesta s-a intersectat adesea, erau ex- 
trem de interesaţi de ezoterism. O compa- 
raţie între modurile în care ezoterismul apa- 
re în studiile acestora ar putea arunca mai 


DOSAR 


multă lumină asupra „camuflării“ postulate 
de Eliade. 

Strauss a elaborat o teorie privind istoria 
filozofiei, conform căreia ezoterismul este o 
manieră aparte de a scrie, menită a ascunde 
secretele de ochii mulțimii şi a proteja elitele 
filozofice de eventualele neînțelegeri ale po- 
porului şi ale conducătorilor. Începând cu 
Platon, un lung şir de gânditori occidentali, 
musulmani, evrei și creştini au îmbrăţişat 
această abordare, căreia Strauss i-a dedicat 
o lungă serie de monografii. Acest tip de 
ezoterism filozofic este esențialmente poli- 
tic, dar presupune o înţelegere a religiei ca 
un gen special de cunoaştere, de fapt, ca o 
ficţiune inventată de filozofi în dorinţa lor 
de a controla mulțimile. Din acest punct de 
vedere, Strauss a conchis că mulți filozofi 
şi-au camuflat opiniile, observaţie ce i s-ar 
putea aplica, cel puţin în câteva cazuri, lui 
Strauss însuşi. La fel ca şi Strauss, însă fără 
a se ascunde, Gershom Scholem recunoştea 
că a recurs la anumite forme de camuflare. 
Într-un interviu din 1974, într-un pasaj scă- 
pat din vedere de cercetători, el spunea cum 
nu se poate mai explicit: 


Dincolo de camuflaje, de măşti si de jocurile 
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filozofice la care sunt neîntrecut, mai există 

şi ceva ascuns, care de asemenea mă inspiră. 

Înţeleg, că aşa ceva există în inimile celor care 

mă ascultă — cei de orientare laică — la fel cum 

există şi în mine”. 


Acel „ceva ascuns“ este un aspect al Ca- 
balei capabil să îi inspire pe oameni în dife- 
rite perioade, tot aşa cum Scholem însuşi 
mărturiseşte a fi inspirat. Termenul ebraic 
pe care l-am tradus cu cuvântul „camuflaje“ 
este haswwa'ot, singurul echivalent al camu- 
flajului în această limbă. Scholem descrie 
jocurile academice pe care le acceptă ca fiind 
acte de camuflare, specificând prezenţa aici 
a unui element extern ce ţine de Cabala şi 
care îl inspiră la fel cum alte aspecte caba- 
listice i-au inspirat pe alţii de-a lungul seco- 
lelor. În orice caz, camuflajul nu este o for- 
mă asumată de sacru, ci o mască pe care 
Scholem o adoptă ca parte a activităţii sale 
ştiinţifice. După cum observa Steven M. 
Wasserstrom, Joseph Weiss, un discipol 
apropiat al lui Scholem, îl descria pe aces- 
ta în 1948 în termeni similari, folosind în 
ebraică termenul de „camuflaj“ cu referire la 
faptul că Scholem îşi ascunsese latura de 
gânditor metafizic”. Spre deosebire de 
persoanele „banale“ ale lui Eliade, sub care 
se camuflează sacrul şi misteriosul, în cazul 
lui Scholem şi al lui Strauss avem de-a face 
cu indivizi excepţionali care se ascund în- 
dărătul unor măşti pentru a putea opera în 
mediul academic. Ezoterismul sau camufla- 
rea practicată de aceştia nu este legat(ă) de 
vreo manifestare ontologică, ci mai curând 
de anumite dimensiuni ale textelor, de mo- 
dul în care ei înțeleg aceste texte. Spre de- 
osebire de Scholem și de Strauss (şi, într-o 
oarecare măsură, de Henry Corbin), ezo- 
terismul şi camuflajul cultivate de Eliade au 
prea puţin de-a face cu vreun text anume. 
In ceea ce-l priveşte pe Eliade, singurul caz 
în care camuflarea implică ascunderea unor 
idei poate fi găsit în Noaptea de Sânziene, în 
principal în contextul ascunderii ideilor per- 
sonale sub regimul comunist”. 

Totuşi, în ciuda diferenţelor dintre cei 
trei oameni de ştiinţă și a perspectivelor lor 
extrem de divergente asupra ezoterismului, 
aceştia au în comun o trăsătură extrem de 
interesantă. Toți trei aparțin acelei „generaţii 
a nemulţumiţilor“, ca să o numesc așa, ge- 


neraţia de cărturari interbelici pentru care 
religia era nu numai o preocupare ştiinţifică, 
ci şi O parte integrantă a protestului lor îm- 
potriva mediului intelectual. Ei au încercat 
să „recupereze“ sau să readucă la lumină un 
tip de spiritualitate chipurile uitată şi re- 
primată, căutând a descoperi indicii noi de- 
spre acele tradiţii care fuseseră greşit înţe- 
lese de ceilalți intelectuali. Cu toate acestea, 
eforturile lor au implicat mult mai mult de- 
cât o simplă redescoperire a unor texte ui- 
tate. Cei trei au elaborat reprezentări mult 
mai ample, încorporând fenomene desfă- 
şurate pe parcursul a milenii întregi şi pe 
diferite continente. Astfel ajunge Scholem 
să vadă în istoria misticismului evreiesc o 
dimensiune reprimată a iudaismului, iar 
Strauss să surprindă o latură ezoterică a fi- 
lozofiei, de la Platon, Al-Farabi şi Maimo- 
nides până la Spinoza. Cei trei sunt nişte 
gânditori „protestanți“, încercând să refor- 
meze percepţia convenţională asupra ştiin- 
ţelor umaniste şi să găsească noi chei sau, 
mai bine spus, nişte chei universale'”. Toc- 
mai descoperirea acestor elemente cu ample 
semnificaţii le-a permis celor trei să refor- 
meze într-o manieră atât de radicală dome- 
niile lor de activitate. 


7. Câteva concluzii 


prou DINTRE fragmentele citate mai 
sus apare remarcabila sintagmă „dialecti- 
ca, atât de misterioasă, a camuflării sacrului 
în profan“. In diferite combinații, elemen- 
tele acestei sintagme se regăsesc şi în alte 
pasaje, în special într-o scrisoare către Barbu 
Brezianu din care vom cita în paginile de 
mai jos. Grupajele de termeni în cadrul că- 
rora misterul însoţeşte camuflajul și dialec- 
tica se asociază misterului, în care este des- 
crisă prezența sacrului în profan, în care se 
pune accentul pe „dialectica hierofaniei“" 
şi în care conceptul de camuflare este utili- 
zat într-un mod paradoxal!” rămân oarecum 
ambigue şi nu păcătuiesc prin exces de cla- 
ritate. Adesea, Eliade vorbeşte de ambiva- 
lenţă, ambiguitate şi paradox în contextul 
abordării sacrului'*. Ar fi greu de găsit ter- 
meni mai vagi decât aceştia şi nu pot decât 
să mă întreb cum astfel de sintagme au reu- 
şit să contureze o teorie capabilă să inspire 
un sărman cărturar ca mine, obişnuit să ana- 
lizeze textele religioase cu ajutorul unei in- 
vestigaţii detaliate şi bine articulate a surse- 
lor primare. Se prea poate ca alte tipuri de 
material, cel folcloristic, bunăoară, să per- 
mită o mai bună înţelegere tocmai prin re- 
cursul la o terminologie atât de difuză. Este 
extrem de posibil ca efortul lui Eliade de a 
integra formele orale şi materiale de expri- 
mare religioasă într-o tradiţie ştiinţifică 
altfel bazată în principal pe analiza docu- 
mentelor scrise să fi impus folosirea unor 
definiţii mai vagi, atât pentru temele alese, 
cât şi pentru instrumentele hermeneuticii. 
Eliade a vorbit despre teoria camuflării 
sacrului în profan fără a indica de fiecare 
dată unghiul de abordare ales. Nimeni nu 
are dreptul să conteste o convingere perso- 
nală privind modul în care un individ îşi 
înţelege propria existenţă. Acelaşi lucru se 
poate spune despre deciziile individuale ba- 
zate pe anumite teorii. In principiu, adopta- 
rea unei anumite teorii asupra divinului sau 
asupra realităţii — sau a unei anumite an- 
tropologii — în vederea redactării unui ro- 
man este o practică permisă oricărui roman- 
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cier, în special atunci când romanul sau po- 
vestirea în cauză ţine de genul fantastic. Cu 
toate acestea, chiar şi un expert în opera 
literară a lui Eliade de statura lui Eugen 
Simion considera presupoziţiile teoretice ale 
naratorului ca fiind destul de vagi: 


Arta prozatorului fantastic s-ar baza, aşadar, 
pe revelarea acestui fond transcendental care 
se ascunde în profunzimile existenţei. Care 
este natura lui exactă şi în ce fel devine per- 
ceptibil epic, prozatorul nu precizează. Teoria 
lui rămâne la acest nivel abstract al noţiunilor. 
Este greu, încă o dată, să tragi din aceste pro- 
poziţii generale, indiscutabil valabile, un mod 
personal de a gândi şi organiza naraţiunea 
fantastică!*. 


În plus, cercetătorul fenomenului reli- 
gios care a fost Eliade ar fi trebuit să îşi fun- 
damenteze teoria privind natura religiei şi a 
sacrului, ca atare sau în forme camuflate, 
printr-o analiză detaliată a unui număr ma- 
xim de surse primare, tocmai pentru a con- 
feri credibilitate unei interpretări atât de 
ample şi de generale a religiei sau a sacrului. 
Oricât ar părea de sm prinzător, Eliade nu a 
făcut acest lucru într-o manieră sistematică în 
niciunul dintre studiile sale ştiinţifice pe care 
mi-a fost dat să le cunosc'*. Cele două scurte 
referiri la camuflare din primul volum al Zs- 
toriei credințelor şi ideilor rel gioase nu includ 
analiza vreunui text, referindu-se la religia 
greacă în general'* sau la camuflarea sa- 
crului în desacralizarea radicală a dragostei 
trupeşti, „precum se pot regăsi în atâtea alte 
creaţii ale geniului grec“. In ambele ca- 
zuri, Eliade face aluzie la ceea ce intenţio- 
na să scrie în volumul al treilea, dar în cele 
din urmă capitolul respectiv nu a mai fost 
redactat. 
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Eliade era probabil conştient de această 
lacună în abordarea sa, după cum aflăm din- 
tr-un alt pasaj extrem de important scris re- 
lativ târziu, în 1976: „trebuie explicitată 
«dialectica camuflării sacrului» — şi operația 
aceasta mi-ar cere şaizeci-şaptezeci de pa- 
gini...%. Cu toate acestea, promisiunea fă- 
cută sieşi şi altora!” nu a fost dusă la înde- 
plinire în ultimul deceniu al vieţii sale. 
Astfel, cercetătorii interesaţi de teoria sa 
asupra camuflării sacrului au fost siliţi să 
emită presupuneri sau să încerce să recon- 
stituie intenţia precisă a lui Eliade cu privire 
la acest concept esențial. Totuşi, oricât de 
fascinante ar fi aceste reconstrucţii din per- 
spectiva studiului religiilor şi oricât de inge- 
nioase ne-ar părea aceste exerciţii intelec- 
tuale, în ceea ce mă priveşte, problema 
fundamentală pentru istoria religiilor ar 
trebui formulată astfel: care sunt sursele pri- 
mare ce ar putea justifica însăşi formularea 
teoriei camuflării ca parte a unei teorii ge- 
nerale a sacrului, pe lângă teoriile hinduse 
despre maya? Se poate vorbi de o semnifi- 
cație suplimentară a sacrului camuflat, in- 
dependentă de cele hinduse, care ar justifica 
o dezvoltare a teoriei eminamente hinduse 
— cu ceva adăugiri creştine, în unele cazuri!" 
— într-o teorie generală a sacrului? Convin- 
gerile personale, intuițiile dobândite prin 
procesele onirice sau imaginative ce însoțesc 
creația literară fantastică, sau „meditaţiile 
filozofice“ pot servi ca puncte de plecare şi 
pot inspira un proces de identificare a sur- 
selor primare în diferitele religii ale lumii, 
dar nu pot înlocui prezentarea critică a aces- 
tui material. Faptul că cele mai complexe şi 
mai bine articulate discuții pe această temă 
apar mai cmând în scrierile cu caracter per- 
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sonal și în textele literare decât în lucrările 
științifice reprezintă o mare problemă, din 
punct de vedere critic. Într-adevăr, într-un pa- 
saj deosebit de relevant pentru această ches- 
tiune, Eliade descria destul de detaliat mo- 
dul în care studiile sale științifice s-au născut 
din intuiţiile apărute iniţial în scrierile sale 
literare'"?. După cât se pare, Eliade însuşi era 
oarecum conştient de această problemă, de- 
oarece, în 1978, el îi răspundea lui Claude- 
Henri Rocquet, în contextul unei discuţii 
despre camuflarea sacrului în profan din 
epoca modernă: „Aceasta rămâne însă o 
problemă, şi sper sincer că cineva o va 
investiga aşa cum trebuie, că va încerca să 
descifreze camu fla jul adeptat de sacru într-o 
lume desacralizată“". Una dintre ultimele 
observaţii referitoare la camuflaj, formulată 
într-o scrisoare din 1979 trimisă prietenului 
său, istoricul de artă Barbu Brezianu, rei- 
terează pledoaria sa pentru ceea ce eu nu- 
mesc arcanizare: 


Condamnaţi să descifrăm „misterele“ şi să 
descoperim „drumul către mântuire“ prin 
cultură, adică prin carte (nu prin tradiţiile 
orale, transmise iniţial de la maestru la dis- 
cipol), nu aveam nimic mai bun de făcut de- 
cât să adâncim dialectica misterioasei coinci- 
dentia oppositorum, care ne îngăduie nu 
numai să descoperim „sacrul“ camuflat în 
„profan“, dar şi să resacralizăm creator mo- 
mentul isnie, adică să-l transfigurăm, acor- 
dându-i o dimensiune (sau o „intenție“) 
transcendentală!!+. 


Câţiva ani mai târziu, găsim sugestia că 
sacrul se camuflează în „crimă“ în cazul sa- 
crificării lui Isaac de către Avraam", precum 
şi o descriere optimistă a minunatelor lumi 
camuflate făcută în cadrul unui interviu ci- 
nematografic!!*. Referirile extrem de mo- 
deste la sursele primare ce ar putea funda- 
menta o teorie ştiinţifică a camuflării pot 
fi comparate cu maniera mult mai bine 
documentată în care Eliade a tratat alte pro- 
bleme importante ale fenomenologiei reli- 
giilor, ca de exemplu şamanismul, consi- 
deraţiile sale despre yoga sau importanţa 
centrului şi a unui axis mundi. În aceste 
cazuri, el citează o mulţime de surse re- 
ligioase dintre cele mai diverse şi uneori le 
analizează în amănunţime, transformându- 
le în puncte de plecare pentru analize ştiin- 
țifice fertile sau, unde acest lucru este ne- 
cesar, pentru observaţii critice”. 

Chiar dacă trecem cu vederea lipsa unui 
efort sistematic şi susținut de analiză a sur- 
selor primare relevante pentru teoria ca- 
muflării sacrului, putem totuși discuta locul 
teoriei lui Eliade în istoria disciplinei. Pen- 
tru studiul religiilor, contribuţia lui Eliade 
a însemnat practic o schimbare de para- 
digmă, de la un domeniu marcat de o ten- 
dință dominant monoteistă la unul mai des- 
chis spre gândirea hindusă şi spre religiile 
primitive, acestea din urmă filtrate prin cele 
trei concepte principale ale hinduismului: 
Brahman, atman şi maya. Oricât de impor- 
tantă a fost deschiderea adusă de Eliade, şi 
anume reevaluarea locului ocupat de alte 
religii în economia generală a fenomenului, 
contribuția acestuia rămâne marcată de o 
axiologie aparte. Bazată pe ideea conform 
căreia rolul cercetătorului este acela de a fa- 
cilita contactul dintre perspectiva hegemo- 
nică, european-monoteistă şi perspectiva 
orientală asupra religiei — fără îndoială, un 
scop cum nu se poate mai lăudabil —, aceas- 
tă nouă misiune reflectă totuşi propria bi- 
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ografie a lui Eliade, mai ales atunci când 
este vorba de conceptul hindus de maya, tot 
aşa cum generația anterioară de cercetători 
ai religiilor puseseră accentul pe cadrul ge- 
neral iudeo-creştin. Deşi perspectivele mo- 
noteiste asupra religiei erau considerate a 
marca un stadiu avansat de înțelegere a 
fenomenului, atins prin adoptarea unei 
structuri progresist-hegeliene, Eliade a 
preferat să opereze cu un vector complet 
opus. Vremurile bune nu aveau să vină în 
viitor, ci existaseră deja în trecut; în acelaşi 
mod, adevărata religie trebuia căutată în 
epocile primordiale, în illo tempore. În locul 
viziunii monoteiste, bazată pe o distincţie 
clară între credinţa adevărată şi celelalte cre- 
dinţe, pe revelaţia diferitului în anumite lo- 
curi, momente sau persoane privilegiate, 
Eliade a adoptat o viziune mai hindusă, su- 
bliniind ambiguităţile, coincidenţa contra- 
riilor sau prezenţa ascunsă a lui Dumnezeu 
în banalitatea vieţii cotidiene. Un anumit tip 
de imaginar teologic privilegiat — imagina- 
rul monoteist occidental, aşa cum apare 
acesta, de exemplu, în perspectiva creştină 
adoptată de Rudolf Otto''* — este înlocuit 
cu un altul (o combinaţie între teologia ori- 
entală, cu camuflarea reprezentată de maya, 
şi o anumită viziune creştină asupra Întru- 
pării), prezentat, în cadrul teoriei sacrului 
formulată de Eliade, ca reprezentând viziu- 
nea de ansamblu a acestuia asupra religiei. 
Trebuie să reamintim în acest context şi in- 
terpretarea sociologică a sacrului și a religiei 
în general, care începe cu Emile Durkheim 
şi cu discipolii acestuia şi care a precedat cele 
două abordări menţionate anterior (în opi- 
nia mea, este vorba de o formă de abordare 
societală evreiască). Pentru fiecare dintre cei 
trei principali teoreticieni ai sacrului din se- 
colul XX, găsim un punct de plecare bio- 
grafic evident, care se transformă treptat 
într-o teorie generală asupra naturii sacrului, 
extinsă, cel puţin implicit, până la proporții 
universale. Totuşi, este greu de afirmat că 
ceilalți doi mari teoreticieni nu cunoşteau 
hinduismul. Ştim asta cu siguranţă despre 
Rudolf Otto şi chiar despre Durkheim, da- 
că ar fi să îl credem pe Ivan Strenski, care 
vorbea despre influenţa exercitată asupra 
lui Durkheim de ilustrul indianist Sylvain 
Levi'?. Cu toate acestea, niciunul dintre cei 
doi cercetători nu a investit atât de multă 
energie ca Eliade în contactul direct cu teh- 
nicile mistice hinduse, iar influenţa hindusă 
asupra viziunii lor despre sacru este mult 
mai discretă decât la Eliade. 

Dintr-un alt punct de vedere, teoria pre- 
zenţei sacrului camuflat în profan şi în banal 
reprezintă cea mai amplă încercare ştiinţifică 
de a reinstaura magicul într-o lume care nea- 
gă funciarmente existenţa acestuia. Magicul 
este readus la viaţă cu ajutorul unor exemple 
din vechile religii şi din perspectiva unei 
viziuni precoperniciene asupra lumii. Deşi 
postulează existenţa unei vieţi cosmice, 
acesta nu ia în consideraţie noile viziuni 
asupra lumii adoptate în tot mai mare mă- 
sură în cursul ultimelor două generaţii. Nu 
este nimic rău în încercarea de a înţelege 
perspectiva asupra lumii din societăţile pre- 
coperniciene, dar perspectiva în cauză nu 
poate fundamenta o reformă a vieţii reli- 
gioase a omului modern, care trăieşte, con- 
ştient sau nu, într-un univers einsteinian. Tot 
aşa, nici importanța paradigmatică a mituri- 
lor creaţiei, privilegiate de Eliade'”, nu este 
prea uşor de digerat într-o epocă în care 
teoriile cosmogonice diferă atât de mult de 
miturile tradiţionale despre facerea lumii. 
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Cine a fost, la urma urmelor, Eliade? Fă- 
ră îndoială, a fost o personalitate intelectuală 
extraordinar de bogată şi de complexă: un 
călător al spiritului, un prozator profund 
interesat de religie şi un cercetător remar- 
cabil al religiilor lumii. Prefer să cred că 
aventura sa religioasă personală a reprezen- 
tat un element important, care a influenţat 
profund celelalte două domenii de activitate. 
Totuşi, îl putem privi pe Eliade şi dintr-o 
perspectivă mai integratoare. În două scurte 
caracterizări ale lui Eliade, Ioan P. Culianu 
făcea o descriere deosebit de îndrăzneață a 
literaturii acestuia. Astfel, în ceea ce se in- 
tenţiona a fi o întrebare adresată direct lui 
Eliade, dar care nu i-a fost niciodată pusă 
acestuia, Culianu spunea: 


Interpretarea mea la opera dumneavoastră 
literară este aceea a unui Eliade mare mista- 
gog, care creează mituri ştiind foarte bine că 
ele stau pe nimic, dar convins de valoarea lor 
existenţială şi pedagogică. Scopul urmărit 
este, într-un anumit sens, soteriologic: el vrea 
să ajute omul să recupereze semnificaţia pier- 
dută a existenţei sale, a sorții sale pe pă- 
mânt... Vă convine această interpretare?!” 


În mod explicit, Culianu îşi limitează 
interpretarea la literatura lui Eliade. În mod 
similar, criticul literar Eugen Simion pro- 
pune un termen interesant, menit a descrie 
modul în care Eliade înţelegea rolul propri- 
ei sale literaturi: „Eliade vrea ca literatura 
să-şi asume angajamentul sacrului camuflat 
în istorie“. Cu toate acestea, putem spune 
că funcţia mistagogică a operei literare se 
regăseşte în multe dintre lucrările ştiinţifice 
ale autorului, care devin tot mai prescriptive 
odată cu trecerea timpului. Consider că, 
în ambele cazuri, funcţia mistagogică a re- 
zultat din convingerea profundă a lui Eliade 
că era menit să îndeplinească un destin unic, 
după cum rezultă şi din câteva dintre frag- 
mentele citate anterior. 

Aş dori să rezum consideraţiile de mai 
sus din perspectiva modului în care am pu- 
tea înţelege gândirea lui Eliade. Cele două 
componente centrale ale vieţii sale, expe- 
riența românească şi cea hindusă şi familia- 
rizarea cu cele două culturi, îmi par a fi 
factorii determinanţi pentru literatura şi 
pentru gândirea acestuia, dar şi pentru 
modul în care Eliade s-a perceput pe sine 
însuşi. A treia sursă majoră de inspiraţie a 
fost Renaşterea italiană, căreia i-a dedicat 
teza sa de licenţă din 1928. În scrierile sale, 
ca şi René Guenon şi Julius Evola, Eliade 
revine adesea asupra caracterului paradig- 
matic al contactelor interculturale cu Renaş- 
terea florentină şi asupra reverberaţiilor 
acesteia în ocultismul european”*. De fapt, 
într-o abordare fundamentală pentru gân- 
direa sa, Eliade pleda pentru o „a doua Re- 
naştere“, care ar fi trebuit să fie mult mai 
amplă decât cea italiană™. Apelul în favoa- 
rea unui nou umanism, mai extins, care să 
cuprindă multe culturi necunoscute de gân- 
ditorii italieni ai Renaşterii, ne aminteşte în 
mod evident de noul concept italian de 
umanism!*. Dacă vedem aceşti trei factori 
ca jucând un rol fundamental în definirea 
perspectivei lui Eliade asupra lumii, atunci 
trebuie să considerăm că celelalte două ele- 
mente care i-au influenţat gândirea — adera- 
rea oficială la Garda de Fier, în 1937", şi 
participarea susţinută, începând cu anul 
1950'%, la întrunirile Eranos de la Ascona 
— nu au jucat un rol formativ atât de impor- 
tant, cu atât mai mult cu cât influenţa aces- 
tora asupra scrierilor lui Eliade poate fi 


identificată doar rareori, cu ajutorul unor 
instrumente strict istorice sau filologice. Pri- 
mul eveniment a fost relativ de scurtă du- 
rată, pe când al doilea a survenit destul de 
târziu în cariera lui Eliade. În ambele cazuri, 
sursele şi ideile care au influențat gândirea 
lui Eliade sunt greu de evidenţiat cu pre- 
cizie. Pe de altă parte, impactul avut de pri- 
mii trei factori este extrem de evident şi de 
profund. Aceasta nu înseamnă că cele două 
evenimente menţionate ar trebui să fie igno- 
rate sau trecute cu vederea de cercetători, ci 
pur şi simplu că numai o investigare atentă 
a posibilei influenţe exercitate de surse li- 
terare concrete poate determina relevanța 
sau amploarea impactului avut de cele două 
evenimente”. 

În mod categoric, biografia personală a 
lui Eliade nu a fost modelul principal pentru 
creaţiile sale literare sau pentru teoriile des- 
pre camuflarea sacrului, prezente în scrierile 
sale ştiinţifice. Totuși, se poate :pune că modul 
în care Eliade a înțeles sensul prepriei sale vieți 
a jucat acest rol™. Fără îndoială, acest tip de 
imaginar al propriei existenţe este legat de 
evenimente concrete, dar şi de teoriile învă- 
ţate sau asimilate înainte sau după experien- 
ţa anumitor evenimente. Deşi o persoană își 
poate trăi viaţa fără a face recurs la prea 
multe teorii profunde despre aceasta sau 
despre misterele ei, rămâne dominantă 
amintirea modului în care viaţa a fost ima- 
ginată post factum. Dacă reamintirea eveni- 
mentelor vieţii în forma unei naraţiuni pline 
de semnificaţii şi mistere este un lucru 
obişnuit, atunci ne putem întreba dacă nu 
cumva o mare parte din literatura fantastică 
este scrisă tocmai sub efectul acestui tipar. 
Totuşi, ceea ce mă interesează în principal 
aici este măsura în care acest lucru poate 
influenţa activitatea ştiinţifică a unui in- 
divid". La urma urmelor, semnificaţia dis- 
cursului ştiinţific rezidă tocmai în faptul că 
acest discurs poate fi împărtăşit altora în- 
tr-o manieră cât mai transparentă şi poate fi 
confirmat de alți cercetători, persoane cu un 
parcurs biografic diferit. Experienţa pro- 
fundă şi timpurie a exerciţiilor yoga şi tan- 
tra a fost cea care l-a făcut pe Eliade să 
creadă că destinul său, cu totul aparte, era 
acela de a construi o naraţiune a propriei 
sale vieţi, bazată pe „providenţa“ reprezen- 
tată într-o manieră camuflată de maya sau 
pe ceea ce el numea „mitologia personală“ 
a misterului”. Pentru Eliade, scrierile sale 
literare reprezentau uneori o formă de hie- 
ri fanie bazată pe o stare de :pirit onirică, motiv 
pentru care el însuși este sum prins să le desccpere 
conținutul, mai ales atunci când este vorba 
de camuflarea sacrului. Uneori, intuițiile 
exprimate inițial în beletristica lui Eliade sunt 
fruct ficate în lucrările sale ştiinț. fice. 

Ne putem întreba dacă nu cumva Eliade 
s-a văzut şi pe sine însuşi ca o manifestare a 
divinului camuflat într-o fiinţă umană „apa- 
rent banală“. Sau, pe de altă parte, dacă nu 
cumva şi-a închipuit că a ajuns la o condiţie 
umană specială sau extraordinară cu ajutorul 
exerciţiilor yoga'*. Pentru a putea răspunde 
la aceste întrebări fascinante — în cazul în 
care este posibil a se găsi un răspuns — este 
nevoie de un alt studiu, aflat deocamdată 
doar în stadiul ipotezelor. Aș spune că, în 
cazul în care Eliade chiar a avut astfel de idei 
neobişnuite despre propria persoană în pe- 
rioada tinereţii, acestea s-au diminuat ca 
amploare odată cu trecerea anilor. 


pf 
bl y aratul li 
i 
Ei >, | 
a L 
| pas a 
$ D E PEJ 
ti I T. : Nd 
+ 
W , 
Ai A dei 


F, 
pi a 
„hu = „Mira 
F s wut ia 
Pa p is 
F i pa 


Coda: Teoria lui Eliade despre 
camuflarea sacrului în banal 
şi Steaua fără nume a lui 
Mihail Sebastian 


Ş DORI să analizez aici ceea ce ar putea 
A: primul ecou al teoriei camuflării for- 
mulate de Eliade, ecou resimţit în afara 
scrierilor acestuia. Prietenia strânsă dintre 
Eliade şi Mihail Sebastian (1907-1945) 
(pseudonimul literar al lui Iosef Hechter), 
care a durat aproximativ un deceniu, între 
1927 şi începutul lui 1938, este un episod 
bine cunoscut din istoria culturii româneşti 
interbelice". Ambii autori au fost desco- 
periţi şi încurajați de acelaşi mentor, Nae 
Ionescu, ambii au lucrat timp de câțiva ani 
la ziarul Cuvântul, ambii au publicat cu suc- 
ces romane, piese de teatru şi povestiri, am- 
bii au fost membri activi ai asociaţiei cultu- 
rale Criterion. Pe lângă biografiile paralele, 
cei doi aveau în comun şi alte lucruri: 
Sebastian, care a fost şi un talentat critic lite- 
rar, a scris recenzii favorabile la majorita- 
tea romanelor de tinereţe ale lui Eliade şi 
chiar la anumite studii de istoria religiilor, 
cum ar fi, de exemplu, o recenzie în limba 
franceză la cartea lui Eliade despre yoga'”. 
Pe baza acestor numeroase şi pertinente re- 
cenzii, putem afirma că Sebastian a fost cel 
mai erudit comentator al operelor lui Eliade 
din anii treizeci ai secolului trecut. Pe de altă 
parte, într-o anumită măsură şi dând dovadă 
de curaj, Eliade i-a ţinut partea mai curând 
lui Sebastian decât lui Nae Ionescu, în vre- 
mea când Sebastian era condamnat unanim 
atât de creştini, cât şi de evrei, pentru publi- 
carea romanului său evreiesc cu prefața anti- 
semită scrisă de lonescu'*. Totuşi, prietenia 
lor a luat sfârşit în momentul în care Eliade 
a îmbrățișat ideologia Gărzii de Fier, în spe- 
cial în anul 1937, când Sebastian a început 
să- -şi dea seama tot mai bine, cu regret şi 
mânie, că, în ciuda prieteniei lor, cei doi nu 
mai au ce să îşi spună unul altuia. Jurnalele 
scrise de cei doi ne arată cât de strânsă a fost 
prietenia lor. Totuşi, în Jurnalul lui Sebas- 
tian găsim cele mai directe şi pătrunzătoare 
observaţii despre derapajul lui Eliade spre 
extrema dreaptă”. 

După cum vedem chiar din primul frag- 
ment citat în studiul de față, Eliade îl descrie 
pe Sebastian ca fiind singurul care a reac- 
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ţionat pozitiv la intenţia lui Eliade de a o lua 
de soţie pe Nina Mareş, în 1934. Aceasta 
nu înseamnă automat că Sebastian ar fi fost 
de acord cu motivele care îl împinseseră 
pe Eliade să facă acest pas sau chiar că 
Sebastian ar fi cunoscut argumentele invoca- 
te de Eliade şi menţionate anterior, printre 
care găsim şi conceptul de camuflare. To- 
tuşi, nu putem exclude posibilitatea ca el să 
fi cunoscut în termeni generali teoria lui 
Eliade şi explicaţiile găsite de acesta pentru 
situaţia respectivă. În orice caz, deşi Sebas- 
tian nu a recenzat povestirea Sarpele, pu- 
blicată de Eliade în 1937 (primul text literar 
în care teoria camuflării joacă un rol im- 
portant, după cum mărturisea Eliade însuşi 
în câteva dintre pasajele citate anterior), nu 
am nicio îndoială că a citit-o. Ştim cu si- 
guranță că, în ianuarie 1935, Sebastian a 
recenzat de două ori colecția de eseuri in- 
titulată Ocean grafie, în care apare pentru 
prima dată teoria privind caracterul irecog- 
noscibil al sacrului. În prima dintre aceste 
recenzii, Sebastian scria, între altele: „Mircea 
Eliade crede într-un fel de mister al lucru- 
rilor banale'*, într-o semnificaţie a lor 
deosebită”. 

Câţiva ani mai târziu, în 1943, Sebastian 
a început lucrul la cea mai celebră dintre 
scrierile sale, piesa de teatru Steaua fără nu- 
me. Aceasta a fost pusă în scenă în Bucu- 
reşti, în 1944, autorul fiind menţionat sub 
pseudonimul Victor Mincu, pentru a se evi- 
ta legile rasiale îndreptate împotriva evreilor, 
în vigoare în România la momentul respec- 
tiv. Piesa a avut un succes imediat şi de du- 
rată. Tema este banalitatea extremă a vieţii 
dintr-un orăşel românesc în care Marin 
Miroiu, profesor de astronomie la un liceu, 
descoperă o nouă stea. Aşteptând în gară 
sosirea atlasului astronomic care avea să-i 
confirme definitiv descoperirea, Marin întâl- 
neşte o tânără deosebit de frumoasă venită 
dintr-un mare oraș şi ajunsă acolo din în- 
tâmplare, cu intenţia de a se sinucide. Încer- 
când să o descurajeze de la gestul disperat, 
Marin o conduce la modesta sa locuinţă, 
unde îi spune despre descoperirea făcută. 
Tânăra, Mona, este surprinsă de ceea ce află 
şi priveşte pentru prima dată cu adevărat 
la cerul plin de stele. Ascultându-l cum vor- 
beşte plin de pasiune despre astronomie, 
Mona se îndrăgosteşte pentru câteva ore de 
Marin. Odată cu venirea dimineţii, ea ajun- 
ge să îşi dea seama de condiţiile modeste 
şi de banalitatea vieţii din acel orăşel și 
pleacă. Totuşi, în cursul nopții, Marin apucă 
să îi descrie modul în care el vede cerul, în- 
tr-un fragment plin de poezie ce contras- 
tează puternic cu stilul în general mai sobru 
preferat de Sebastian: 


Sunt seri când tot cerul mi se pare pustiu, cu 
stele reci, moarte, într-un univers absurd, 
în care numai noi, în marea noastră singu- 
rătate, ne zbatem pe o planetă de provincie, 
ca într-un târg în care nu curge apă, nu arde 
lumina şi unde nu opresc trenurile rapide!*... 
Dar sunt seri când tot cerul foşneşte de 
viaţă... când pe ultima stea, dacă asculţi bi- 
ne, auzi cum freamătă păduri şi oceane — 
fantastice păduri şi fantastice oceane — seri în 
care tot cerul e plin de semne şi de chemări, 
ca şi cum de pe o planetă pe alta, de pe o stea 
pe alta, fiinţe care nu s-au văzut niciodată 
se caută, se presimt, se cheamă...“ 


Această imagine a unui cer plin de semne şi 
chemările cosmice auzite de cel dispus să 
asculte pot fi descrise foarte bine, în terme- 
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nii folosiţi de Eliade, ca o hierofanie cos- 
mică, amintind de teoria camuflării şi de 
nevoia de a descifra această camuflare sau 
de nevoia de a urmări aceste semne’, aşa 
cum apar acestea, de exemplu, în cazul lui 
Ştefan Viziru, personajul din Noaptea de 
Sânziene'“. Transformarea spirituală suferită 
de Mona sub efectul cuvintelor rostite de 
Marin este atât de dramatică, încât iubitul 
ei, bogătaşul Grig, sosit în oraş pentru a o 
„salva“, ajunge să se întrebe în legătură cu 
motivele pentru care ea îl părăsise în favoa- 
rea unui amărât de profesor, descris ca „un 
tip caraghios, care are o taină.... şi la fereas- 
tra căruia se întâmplă noaptea miracole“. 
Cu alte cuvinte, sub înfăţişarea banală a 
unui dascăl dintr-un orăşel uitat de lume 
se ascunde un individ capabil să depăşească 
banalitatea propriei existenţe şi să asculte 
chemările universului, care, miraculoase şi 
pline de mister, ajung să îi schimbe viaţa. 
Cred că putem vorbi în acest caz despre 
efectul asupra piesei lui Sebastian avut de 
teoria lui Eliade despre camuflare. Chiar 
dacă mă înşel, chiar dacă ideile lui Eliade nu 
l-au influenţat pe Sebastian, extrem de im- 
portantă rămâne similaritatea dintre cele 
două apoteoze contemporane ale banali- 
tăţii, articulate în cadrul aceluiaşi grup de 
intelectuali din Bucureşti: în ambele cazuri 
se încearcă o protejare a banalităţii, accep- 
tându-se posibilitatea intruziunii unei forme 
de existenţă transcendentală, care vine să 
dea sens vieţii, deşi o persoană ca Mona nu 
rămâne decât cu amintirea unei întâlniri 
absolut unice. Ceea ce era perceput în Ro- 
mânia sau în Bucureştiul anilor treizeci ca 
fiind o existenţă banală impunea elaborarea 
unor strategii imaginative care să facă po- 
sibilă o transcendere a acesteia, acceptându- 
se, în texte devenite apoi definitorii pentru 
literatura română'*, posibilitatea unor ex- 
perienţe extraordinare în cadrul unei exis- 
tenţe banale. La urma urmelor, principalele 
elemente pe care Eliade le-a adăugat teoriei 
despre maya aflate la baza teoriei camuflării 
sunt tocmai accentul pus pe banal şi atenţia 
deosebită pe care persoanele religioase erau 
chemate să o acorde acestuia. 
E 
Traducere de 
BOGDAN ALDEA 
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p. 166 (noiembrie 1947). 

In originalul francez, cuvântul este tot 
„insaisissable“. Vezi Mircea Eliade, Eurcpa, 
Asia, America: Corespondenţă, vol. II, R-Z, 
ed. de Mircea Handoca, Bucureşti: Huma- 
nitas, 2004, p. 374. 


82. 


83. 


84. 


18 * APOSTROF 


89. 
90. 


91. 


92. 


93. 


94. 


95. 


96. 


97. 


. Întotdeauna Orientul: Core:pondența Mircea 


Eliade — Stig Wikander (1948-1977), ed. şi 
traducere de Mihaela Timuș, Iaşi: Polirom, 
2005, p. 216 (ianuarie 1969). 


. M. Eliade, Autobi graphy, I, p. 190. 
. M. Eliade, Intotdeauna Orientul, p. 152. 
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Methodol gical Issues in Religious Studies, ed. 
de Robert B. Baird, Chico: New Horizons 
Press, 1975, p. 55 şi Dubuisson, p. 193. 
M. Eliade, No Souvenirs, p. 268. Originalul 
românesc in M. Eliade, Jurnal, I, p. 542. 
Utilizarea frecventă a cuvântului „fiecare“ 
este o trăsătură caracteristică a scrisului lui 
Eliade, care duce la o viziune mult prea 
omogenă asupra vieții religioase. Vezi, de 
exemplu, M. Eliade, The Sacred € the 
Prefane, p. 63-64. Pentru recursul la cuvân- 
tul paralel „întotdeauna“, vezi M. Eliade 
Myths, Dreams, and Mysteries, p. 126. 

Vezi şi M. Eliade, Images and Symbols, p. 
170. Pentru cerința lui Eliade de a vedea 
semnele, vezi Coda de mai jos 

M. Eliade, No Souyenirs, p. 84-85 (1 ia- 
nuarie 1960), cursive în original. Vezi şi 
M. Călinescu, „Introduction“, p. XIV-XV. 
Parafrazând acest citat, loan P. Culianu 
spunea, în Zăcatul împotriva spiritului, p. 
133, că fiecare exilat ar trebui să se iden- 
tifice cu Elie Wiesel. Eu aş spune doar că 
fiecare exilat trebuie să-şi găsească propriul 
drum. Cf. M. Eliade, Journal, III, p. 277. 
Originalul românesc in M. Eliade, Jurnal, 
I, p. 350-351. 

David Tracy, Plurality and Ambiguity: Her- 
meneutics, Religion, Hepe, San Francisco: 
Harper & Row, 1987, p. 100 şi idem, The 
Analı gical Imagination, Christian Theolegy 
and the Culture cf Pluralism, New York: 
Crossroad, 1981, p. 156, 205. 

Vezi, de exemplu, Moshe Idel, Absorbing 
Perfection: Kabbalah and Interpretation, New 
Haven: Yale University Press, 2002, p. 9- 
10, 253-254, 280-283. 

I. P. Culianu, Mircea Eliade, p. 256 şi idem, 
„Mircea Eliade et la Tortue Borgne“, in Ho- 
mo Religiosus, p. 83-84. Vezi şi M. Eliade, 
Images and Symbols, p. 20-21. 

Vezi şi D. Allen, Myth and Rel gion, p. 268- 
269. Fără îndoială, Eliade era conştient de 
această problemă, însă a ales o altă abordare 
metodologică. Vezi, de exemplu, M. Eliade, 
Images and Symbols, p. 163; idem, Myths, 
Dreams, and Mysteries, p. 118. 

Gershom Scholem, Deparim be-Go: Explica- 
tions and Implications, ed. de Abraham Sha- 
pira, Tel Aviv: Am Oved, 1976, p. 52 (în 
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ebraică). Ţin să îi mulțumesc pe această cale 
lui Leon Volovici, cel care mi-a atras atenţia 
asupra acestui pasaj. 


. S. M. Wasserstrom, p. 59. 
. RÈ 141, 476-477. 
. Pentru încercarea lui Scholem de a desco- 


peri aceste chei, vezi Moshe Idel, „Hiero- 
glyphs, Keys, Enigmas. On G. G. Scho- 
lems Vision of Kabbalah: Between Franz 
Molitor and Franz Kafka“, in Arche Noah: 
Die Idee der ‘Kultur’ im deutsch- jüdischen 
Diskurs, ed. de B. Greiner şi Ch. Schmidt, 
Freiburg: Rombach, 2002, p. 241-242. 

Vezi M. Eliade, Ims ges and Symbols, p. 178. 


. Vezi introducerea lui Eliade la cartea sa Two 


Strar ge Thales, Boston-London: Shambhala, 
1986, p. X. 

Vezi Douglas Allen, Structure and Creati- 
vity in Religion: Hermeneutics in Mircea 
Eliade’s Phenomenolegy and New Directions, 
The Hague: Mouton, 1978, p. 130-133; 
idem, Mircea Eliade, p. 96-97, 110-113 şi 
D. Dubuisson, p. 305. Pentru caracterul 
ambiguu şi ambivalent al mayei şi al lui Va- 
runa, vezi M. Eliade, A History cf Rel gious 
Ideas, vol. I, traducere de Willard R. Trask, 
Chicago-London: The University of Chica- 
go Press, 1978, p. 202-203. 

E. Simion, Mircea Eliade: Nodurile și sem- 
nele prozei, laşi: Junimea, 2006, p. 217. 
Articolul său „Survivances et camouflages 
des mythes“, din volumul A:pects du mythe, 
Paris: Gallimard, 1963, p. 197-231, abor- 
dează camuflarea miturilor, dar se referă 
doar pe scurt la camuflarea sacrului. În alte 
locuri, Eliade vorbeşte de camuflarea prac- 
ticată de artiştii moderni. Singura şi de 
altfel scurta discuţie referitoare la camuflare, 
de la p. 174-175, nu menţionează nicio 
sursă. Vezi D. Allen, Myth and Religion, 
p. 269-290. Oricum, ceea ce mă interesea- 
ză aici este pertinenţa teoriei camuflării 
sacrului în religie. 

M. Eliade, A History cf Religious Ideas, I, p. 
263: „sacralitatea este, întrucâtva, «camu- 
flată» în imediat, în «natural» şi în cotidi- 
an [...] Sacralizarea finitudinii existenţei 
umane şi a «banalităţii» vieţii «obişnuite» 
constituie un fenomen relativ frecvent în 
istoria religiilor“. Pentru traducerea româ- 
nă, vezi Mircea Eliade, Istoria credințelor şi 
ideilor vel.gioase, vol. I, traducere şi postfață 
de Cezar Baltag, Bucureşti: Ed. Ştiinţifică, 
1991, I, p. 261. Afirmația este similară cu 
ceea ce Eliade scria în textele din personalia 
şi din /izteraria menţionate anterior. Găsim 
aici un exemplu concret de tran. ferare într-un 
text științific a unor cpinii exprimate anterior 
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în alte contexte decât cel academic. Vezi şi 
următoarea notă de subsol. 

Ibidem, p. 283 (280 în traducerea româ- 
nească). Autorul nu face nicio trimitere 
directă la situaţiile respective. Trebuie spus, 
de asemenea, că în antologia Eliade From 
Primitives to Zen: A Thematic Sourcebook cf 
the History cf Rel.gion, New York-Evanston: 
Harper & Row, 1967, p. 155-175, în sec- 
punea intitulată „Man and the Sacred“, nu 
se găseşte niciun text şi nicio observaţie re- 
feritoare la teoria camuflării. Asta nu în- 
seamnă că cercetătorii mai atenţi ai operei 
lui Eliade nu vor reuşi să găsească în lu- 
crările științifice ale acestuia alte referiri la 
camuflarea sacrului, referiri pe care voi fi 
bucuros să le consult. 

M. Eliade, Journal, III, p. 228. Originalul 
românesc in M. Eliade, Jurnal, II, p. 229. 
Vezi mai sus şi citatul din ibidem, p. 220- 
221. 

Vezi M. Eliade, A History cf Rel gious Ideas, 
I, p. XVI. 

Vezi B. S. Rennie, p. 215-230 şi W. Danca, 
p. 219. 

Combinația dintre elementele creştine și 
cele hinduse în teoria camuflării formulate 
de Eliade a fost evidenţiată de R. Lazu, p. 
110-116. 

Vezi fragmentul autobiografic din 1953, in 
Imagination and Meaning, p. 123-124. 
M. Eliade, The Quest, p. 139, cursive în 
original. Vezi şi M. Eliade, Ordeal by La- 
lyrinth, p. 151, 155. 

Mircea Eliade, Eurcpa, Asia, America: Co- 
respondență A-H, Bucureşti: Humanitas, 
1999, p. 112. Cursive în original. 

Mircea Eliade, Journal IV 1979-1985, tra- 
ducere de Mac Linscott Ricketts, Chicago- 
London: University of Chicago Press, 
1990, p. 111-112. A se compara cu 
M. Eliade, A History cf Religious Ideas, I, p. 
176. Recent au apărut câteva articole de- 
spre teoria sacrificiului formulată de Eliade, 
articole ce merită a fi analizate: vezi studii- 
le lui Aurel Codoban, Gianluca Nesi şi 
Cristiano Grotanelli, precum şi câteva 
dintre comentariile făcute de Dubuisson, p. 
204, 229-230. Majoritatea acestor cercetă- 
tori subliniază — pertinent, în opinia mea — 
afinităţile dintre modul în care Eliade 
abordează sacrificiul şi un anumit aspect 
al ideologiei Gărzii de Fier. Vezi nota 127 
de mai jos. 

Vezi Paul Barbăneagră, Arhitectura și geo- 
grafia sacră: Mircea Eliade şi descoperirea 
sacrului, laşi: Polirom, 2000, p. 199. Aici 
teoria lui Gucnon o însoţeşte pe cea a lui 
Eliade. 

Vezi Jonathan Z. Smith, Map îs Not Tèrri- 
tory, Chicago-London: University of Chi- 
cago Press, 1993, p. 88-103, 128. 

Vezi Moshe Idel, „Ganz Andere — On Ru- 
dolf Otto and Concepts of Holiness in 
Jewish Mysticism“, in Daat, vol. 57-59 
(2006), p. V-XLTV. 

Vezi Ivan Strenski, Durkheim and the Jews 
cf France, Chicago-London: Chicago Uni- 
versity Press, 1997. 

Vezi, în special, M. Eliade, Patterns in Com- 
parative Religion, p. 410-419; idem, „Co- 
mentarii la legenda Meşterului Manole“, 
republicate in Drumul spre centru, p. 447- 
452; Zalmoxis: The Vanishing God, traduce- 
re de William R. Trask, Chicago-London: 
The University of Chicago Press, 1972, p. 
183-187. Vezi şi Martin Buber, The Or;gin 
and Meaning cf Hasidism, traducere de 
Maurice Freedman, New Jersey: Atlantic 
Highlands, 1988, p. 121 şi numeroasele 
mituri analizate de Bruce Lincoln in Myth, 
Cosmos and Society, Cambridge, Mass.: Har- 
vard University Press, 1986, precum şi 
M. Idel, Absorbing Per fections, p. 99. 

I. P Culianu, Mircea Eliade, traducere de 
Florin Chiriţescu şi Dan Petrescu, Bucu- 
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reşti: Nemira, 1998, p. 270. Vezi şi ibidem, 
p. 256. In caracterizarea făcută lui Eliade 
scriitorul, de câteva ori Culianu îl numeşte 
pe acesta mistagog. Vezi ibidem, p. 247, 
250; idem, „Mircea Eliade et la Tortue 
Borgne“, p. 83-84, precum şi Gh. Glodea- 
nu, p. 58-59. 

E. Simion, p. 219. Cu privire la proble- 
ma „angajamentului umanitar“, vezi I. P. 
Culianu, Mircea Eliade, p. 97. 

Vezi şi D. Dubuisson, p. 192, 280, 304. 
Trebuie spus că anumite componente mis- 
tagogice sau „profetice“ apar şi în comen- 
tariile la operele lui Jung, Corbin, Scholem 
şi Strauss, mai ales în cele făcute de disci- 
polii acestora. Totuşi, gânditorii în cauză au 
atins doar rareori tonul prescriptiv adoptat 
de Eliade. 

Vezi Mircea Eliade, Contributions à la phi- 
los. phie de la Renaissance, traducere de Alain 
Paruit, Paris: Gallimard, 1992, p. 9-59; 
idem, A History cf Religious Ideas, vol. III, 
traducere de Alt Hirlebeitel şi Diane Apos- 
tolos-Cappadona, Chicago-L.ondon: The 
University of Chicago Press, 1985, p. 251- 
255; The Sacred E the Prefane, p. 227; The 
Quest, p. 37-39; Ordeal Ly Lalyrinth, p. 20; 
Journal, IM, p. 280; I. P. Culianu, Mircea 
Eliade, p. 138-140 şi FI. Țurcanu, p. 39-42, 
112-115. Vezi şi G. Dudley, p. 43-44, 
W. Danca, p. 47-54, Antoine Faivre, Access 
to Western Esotericism, Albany: SUNY Press, 
1994, p. 44, D. Dubuisson, Mitolgii, p. 
275, 279, 294, 297-299, 310 nota 25 şi 
S. M. Wasserstrom, p. 42-47. Trebuie spus 
că o înclinare puternică spre ocultism apare 
cu pregnanţă într-o lucrare extrem de tim- 
purie, scrisă la sfârşitul studiilor liceale şi 
intitulată „Ştiinţă şi ocultism“, republicată 
în volumul editat de Mircea Handoca, Cum 
am găsit piatra filosu fală: Scrieri de tinereţe, 
1921-1925, Bucureşti: Humanitas, 1996, 
p. 246-247. Sper să pot aborda acest aspect 
într-un alt studiu, dedicat efectului avut de 
teoria ficiniană a religiei adevărate ca prisca 
theolgia asupra viziunii mai curând unitare 
a lui Eliade asupra religiei. 

Vezi The Quest, p. 55-57. Tomgi, au existat 
cereri chiar mai timpurii de a integra India 
în Europa, cum ar fi, de exemplu, cea a lui 
Schopenhauer. 

Vezi ibidem, p. 1-11, A. Faivre, p. 108 şi 
FI. Țurcanu, p. 443-446. 

Acest aspect a fost subliniat în repetate 
rânduri de Dubuisson, în lucrarea Mitoh gi. 
Pentru perioada legionară a lui Eliade, vezi, 
e.g., Leon Volovici, Nationalist Ideokgy E 
Antisemitism: The Case cf Romanian Intel- 
lectuals în the 1930s, traducere de Charles 
Kormos, Oxford: Pergamon Press, 1991, 
p. 87-92, 132-150 şi FI. Țurcanu, p. 227- 
301. Deşi nu trebuie să ignorim posibilul 
efect al acestui trist episod din viaţa şi 
gândirea lui Eliade (vezi, c.g., nota 115 
de mai sus) şi nici să trecem cu vederea 
refuzul acestuia de a vorbi despre trecutul 
său pătat, exagerările unor critici ai lui 
Eliade, care vorbesc despre fascismul 
cărturarului şi despre efectele acestuia 
asupra operei sale ştiinţifice, nu îşi au 
rostul. În studiul de faţă şi în alte scrieri 
(vezi nota 129 de mai jos), am preferat să 
examinez mai precaut dezvoltarea gândirii 
sale, din perspectivă istorică şi filologică. Pe 
de altă parte, nici afirmaţiile cu caracter 
prea general făcute în apărarea lui Eliade, 
tot fără a se recurge la textele primare, nu 
sunt de natură a ajuta în vreun fel. 

Vezi S. M. Wasserstrom. 

Vezi M. Idel, Ascensions on High, p. 216- 
228. Nu recomand extrapolarea analizei 
mele referitoare la deficienţele metodolo- 
gice ale investigaţiei privind camuflarea 
sacrului la nicio altă temă tratată de Eliade. 
Vezi, în special, ceea ce Eliade a scris în 
Journal, IM, p. 277. 
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A se compara cu distincţia făcută de Sorin 
Alexandrescu între literar ca imaginativ şi 
ştiinţific ca investigativ şi critic, in „Mircea 
Eliade, la narrazione contra il significato“, 
in M. Mincu şi R. Scagno, p. 311. 

Vezi M. Eliade, Journal, IL, p. 277. 
Pentru posibilitatea de a transcende con- 
diţia umană prin tehnici yoga, vezi M. Elia- 
de, Xa, Immortality and Freedom, Prince- 
ton: Princeton University Press, 1958, p. 
85-90, 313-318, 339-341 şi câteva obser- 
vaţii din memorialistica sa. În romanul 
Maitreyi, Eliade afirmă în câteva rânduri că 
aceasta îl privea ca pe un zeu. Pentru cen- 
tralitatea conceptului de theosis în religia 
ortodoxă, vezi M. Eliade, A History cf 
Religious Ideas, III, p. 217. 

Vezi, de exemplu, Mac Linscott Ricketts, 
„Mircea Eliade and Mihail Sebastian: The 
Story of a Friendship“, in Denx esplorateurs 
de la pensée humaine, Georges Dumézil et 
Mircea Eliade, p. 229-243. Tind să nu fiu 
de acord cu concluzia optimistă privind o 
ipotetică reconciliere între Sebastian şi Ela- 
de, în cazul în care primul ar fi supravieţuit 
şi ar fi reuşit să ajungă la Paris. Spre deose- 
bire de Emil Cioran şi de Eugen Ionescu, 
care au rămas prieteni cu Eliade după 1945, 
după cum ne spune Ricketts, din cauza ori- 
ginii sale evreieşti Sebastian a fost persecu- 
tat de regimul Antonescu, același regim ca- 
re, într-un fel sau altul, i-a ajutat pe ceilalți 
trei să treacă cu bine de perioada războiului, 
plătindu-le salarii frumuşele. Vezi Alexandra 
Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco: 
L'oubli du fascisme, Paris: PUF, 2002. Vezi şi 
ruperea rapidă a relaţiilor dintre Paul Celan 
şi Cioran, amândoi aflaţi în exil la Paris, 
în momentul în care au fost dezvăluite 
convingerile fasciste ale celui din urmă. 
Vezi materialul publicat în „Dosarul“ Eliade, 
ed. de Mircea Handoca, vol. II, Bucureşti: 
Curtea Veche, 1999, p. 41-89. 

Vezi eseurile lui Eliade republicate in îBi- 
dem, p. 90-106. 

Vezi M. Sebastian, Jurnal, p. 114-115. 

In volumul editat de M. Handoca, „Dosa- 
rul“ Eliade, II, p. 64, găsim „bucuriile“ ba- 
nale, însă eu prefer versiunea Ed. Acade- 
miei Române. 

Mihail Sebastian, Jurnal de epocă, Bucureşti: 
Ed. Academiei Române, 2002, p. 302. La 
aceeaşi pagină, Sebastian citează un frag- 
ment din Oceamgrafie care ilustrează inte- 
resul faţă de banal arătat de Eliade. 
Probleme legate de banalitatea vieţii în 
oraşul respectiv, după cum aflăm din dialo- 
gurile anterioare. 

Steaua fără nume, in Mihail Sebastian, 
Opere alese, vol. I, Bucureşti: Ed. de Stat 
pentru Literatură şi Artă, 1956, p. 204. 
Pentru hierofanii şi semne, vezi secţiunea 
cu acelaşi titlu din M. Eliade, The Sacred E 
the Pre fane, p. 24-29. Vezi şi citatul de mai 
sus din No Souvenirs, p. 84-85, Aspects du 
mythe, p. 174-175, despre natură şi camu- 
flare, precum şi E. Simion, p. 204. Pentru 
„semne“ la Corbin, vezi S. M. Wasserstrom, 
p. 176, într-o abordare care aminteşte mult 
de Eliade. 

Vezi E. Simion, p. 224. În acest cadru li- 
mitat nu pot discuta cele câteva descrieri 
extrem de interesante ale camuflării, care 
pot fi găsite în această lucrare de proporţii 
remarcabile. 

M. Sebastian, Steaua fără nume, p. 224. 
Într-o anumită măsură, şi piesa mai timpu- 
rie a lui Sebastian, Jocul de-a vacanţa, ter- 
minată în 1936, se concentrează asupra 
necesităţii de a evita banalitatea vieţii de 
zi cu zi. 
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CU (SCHIUL 
LIBER 


SEN LAVRIC construiește 
(în Noica și miscarea legi- 
onară, Editura Humanitas, 
2007) un fel de „poveşti de 
adormit copiii“, dar cu legi- 
onari, într-un volum care 
putea fi la fel de bine subin- 
titulat Viața vomanțată a tâ- 
nărului Dinu Noica. 

Lavric vrea o „discuţie liberă“ despre le- 
gionarism, fără încărcătură afectivă şi fără 
verdictele comunismului, dar discută de 
mult prea multe ori în termeni etici, fără 
obiectivitate. De multe ori analiza obiectivă 
se transformă într-o apologetică indirectă 
a legionarismului. Constatări de genul „Nu- 
mai că Zelea-Codreanu nu putea fi imitat, 
iar de subordonat nici atât. Privirea lui se 
îndrepta spre un orizont la care nu ajung 
decât nebunii şi vizionarii mistici. El nu voia 
conturi în bancă şi vilegiaturi în străinătate, 
ci imateriala mântuire a neamului româ- 
nesc“ sunt laude făţişe ale Conducătorului 
Legiunii. 

Sunt prea multe pasaje în care este des- 
cris direct Zelea-Codreanu şi legionarismul, 
omul apărând într-o aură mistică, prezentat 
ca având „darul nativ al unui lider autentic“, 
dotat cu un „magnetism fizic“, iar ideologia 
ca un lucru bun, într-un context prost. Nu 
se poate să nu remarcăm asocierea indirectă 
cu Hitler, „dotat“ şi el cu asemenea calităţi. 
In plus Lavric ne cere, în mod repetat, să 
înţelegem fanatismul legionar. De ce? Pen- 
tru că, spune Lavric, „a apărut un om ieşit 
din comun, care a declanşat o emoție cu re- 
zonanţă spirituală“. Lucru valabil şi pentru 
isteria declanşată de Fiihrer în Germania, 
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dar aceasta nu presupune acceptarea sau în- 
țelegerea nazismului. Nat 

Zelea-Codreanu, inventatorul politicii cu 
pistolul în mână în România, este descris ca 
un personaj eroic-mesianic, care nu are „po- 
sesiuni imobiliare“ şi care, ne spune autorul 
în mod repetat, nici măcar nu mal purta 
pistol „decât rareori, iar odată cu mutarea 
în Bucureşti [...] pesemne n-a mai făcut-o 
deloc“ (p. 98). Deşi, în pagina următoare, 
autorul citează un martor obiectiv (Nichifor 
Crainic), care spune că Zelea umbla cu pis- 
tolul la brâu, Lavric continuă: „ni se pare 
greu de crezut că Iorga, Tătărăscu, Brătienii, 
Maniu sau Argetoianu ar fi acceptat ca un 
tânăr ţăran impertinent să se plimbe sub 
nasul lor cu arme de foc“. 

Sau, în alt loc, „ajungem acum la una 
dintre trăsăturile definitorii ale stării de spi- 
rit a legionarilor: acestora le surâdea ideea 
sacrificiului“, unde cultul morţii, tipic pen- 
tru ideologiile extremei drepte, este descris 
în termeni benigni. „Aluatul eroic“ din care 
erau compuşi, pasămite, legionarii este pre- 
zentat cu ardoare aproape mistică, comu- 
niunea malefică dintre autor şi contextul 
istoric fiind dăunătoare. 

Când ajunge, în cele din urmă, la Noica, 
abordarea lui Lavric are o calitate majoră: 
aceea de a nu se întreba „dacă“ a avut Noica 
vreo legătură profundă cu mişcarea legio- 
nară, ci „de ce“ acest lucru a fost posibil. De 
fapt, întrebarea este mai amplă: cum a fost 
posibil ca unii dintre cei mai importanţi li- 
deri de opinie şi intelectuali din interbelic 
să fie atraşi de mistica propusă de ideologia 


e Famila publică în 
nr. 11-12 / 2007, sub 
titlul Epilog la Bard 
College, ultima parte 
a dialogului dintre Norman Manea şi Leon 
Volovici. Aş cita — ca temă de reflecţie — cî- 
teva fragmente despre chestiunea Holocaus- 
tului privită din punct de vedere moral: 
„Tragedia conţine, în multe din semnifi- 
caţiile ci, o culpă creştină importantă. Cum 
spunea Kertesz: Holocaustul s-a produs 
într-o Europă creştină. Este adevărat şi e 
greu de ignorat asta. Nu ştiu dacă evreii 
l-au omorât pe Iisus sau sunt vinovaţi de 
moartea lui, produsă acum două mii de ani, 
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dar este foarte clar că creştinii au omorât 
şase milioane de «Iisuşi». Fiecare exista, 
potenţial, printre aceste victime. Martiri 
absolut inocenți. Nu au propagat sau pro- 
movat în nici un fel, doar se născuseră evrei 
şi erau identificaţi ca evrei. Mi s-a mai 
reproşat cândva că îl văd pe Iisus ca perso- 
naj istoric şi uit că este fiul Domnului. Uit 
pentru că nici n-am ştiut. Nefiind religi- 
os, îl iau ca personaj istoric, un tânăr rabin 
rebel, venit cu o altă viziune, pentru care a 
plătit cu viaţa. A plătit pentru ceva. Nu 
discutăm acum dacă trebuia sau nu să 
plătească. Cei şase milioane de evrei n-au 
făcut nimic, n-au propagat nimic. Frau ceea 
ce erau prin naştere, nu pentru că ar fi 
promovat vreo viziune sau un proiect 
existenţial“. 
E 
G. S. 


al cărei reprezentant era Zelea-Codreanu. 
Lunga serie de oameni de cultură (iar po- 
melnicul începe cu Eliade şi Cioran şi se 
termină cu Ion Barbu și P. P. Panaitescu), 
toţi „băieţii buni“ din anii '30, care au fost 
orbiţi de fantasma puterii etnice şi au fost 
prostiţi de mistica fascistă, apar în funda- 
lul unei cărţi care este, în mare parte, şi o 
recitire a atitudinii faţă de legionarism. 

Sorin Lavric, care a terminat Medicina 
în 1993 şi Filosofia în 1996, chiar cu o teză 
despre Noica, a făcut ulterior un doctorat 
din Noica, a tradus din Heidegger, a îngrijit 
ediţii de filosofie, şi-a pus în joc credibilita- 
tea pentru a vorbi despre „gânditorul de la 
Păltiniş“ în termenii cei mai „naturali“ cu 
putinţă. 

Numai că însăşi structura cărții pare cu- 
leasă din mistică: „Inceputul“, „Conver- 
tirea“, „Iribulaţiile“, „Agonia“ sunt princi- 
palele capitole ale unui volum apologetic 
prin excelenţă. Deşi la baza cărții stau surse 
din cele mai diverse, de la discuţii cu fami- 
lia lui Noica sau recursul la documente de 
epocă, dar şi anecdote ori referinţe la me- 
morialistica apropiaților filosofului, până la 
analiza de text a articolelor lui Noica din 
perioada prolegionară, mecanismul dezim- 
plicării, aplicat de la bun început de către 
apologeţii Mişcării, se vede pretutindeni. 
Principala distincţie, aceea între legionarul 
contemplativ (Corneliu Zelea-Codreanu, 
autentic şi bun, de înaltă ţinută morală), 
care se opune legionarului activ (Horia 
Sima, fals şi rău, vândut serviciilor de spio- 
naj), va fi transpusă şi asupra obiectului ana- 
lizei, Constantin Noica. 

Dihotomia pe care Lavric o stabileşte 
între episodul mistic şi efectele politice ale 
acestuia este prejudecata majoră a cărţii, de 
unde provin toate defectele demersului său. 
Faptul că „băieţii buni“ aveau un ideal reli- 
gios, pe care au încercat să îl pună în apli- 
care cu mijloace greşite nu face tragedia lor 
mai puţin dureroasă şi nici efectele acţiunii 
lor mai puţin reprobabile. De aici apare o 
altă separație, distincția dintre acţiune şi 
contemplaţie, adică între cei care făceau şi 
cei care vorbeau, ca şi când una ar fi mai 
puţin gravă decât alta. 

Lavric, ca traducător al lui Heidegger, ar 
fi trebuit să cunoască problematica din jurul 
cazului Heidegger, foarte similar aceluia al 
lui Noica. Amândoi filosofii au manifestat 
un servilism necuviincios faţă de ideologia 
dominantă în anii "40, recuperarea lor fiind 
una dintre cele mai dificil de pus în scenă. 
Cartea este o apologie a opțiunii ideologi- 
ce a lui Noica, adeseori prezentat ca o vic- 
timă a contextului istoric. Dar deculpabi- 


lizarea (Noica însuşi autodenunţându-se 
imediat după război ca simpatizant legio- 
nar) nu ajută, nu face decât să accentueze 
problematica, la fel cum o face tăcerea filo- 
sofului despre epoca respectivă. „Aventura 
legionară“ a lui Noica este scuzabilă prin 
chiar terminologia utilizată — ea a fost doar 
un accident, o eroare de tinereţe, un angaja- 
ment pornit din fervoare mistică, dintr-un 
„act de credință“. 

Scrisă în ritmul alert al unui roman de- 
spre tânărul Noica (poate că nici nu ar fi o 
idee atât de rea scrierea unei asemenea pro- 
ducții siropoase, finanțată şi promovată, evi- 
dent, tot de Humanitas), cartea rămâne o 
biografie în stilul lui Călinescu (Viața și cpe- 
7a...), plină de multe consideraţii personale 
şi, prin aceasta, aproape romanescă. 

Lavric începe cu o prezentare a mo- 
dului cum „vigoarea genetică a neamului 
Noiculeştilor“ s-a manifestat cronologic şi 
social, reconstituie primii ani ai copilăriei 
micului Dinu („pesemne un mic răsfăţat“) 
şi ne introduce în problemele formării inte- 
lectuale a adolescentului Noica. Vedem în- 
tâlnirea dintre Dan Barbilian (Ion Barbu) 
şi Constantin Noica, participarea tânărului 
licean la publicarea revistei Vlăstaru/, unde 
publicase anterior Eliade, polemica în care 
intră cu G. Călinescu, prietenia (şi ulterior 
înrudirea) cu Mircea Vulcănescu, cu Mihai 
Polihroniade, şi cu alți câțiva intelectuali fi- 
lolegionari. Îl urmărim pe Noica la pleca- 
rea în Germania, la Institutul Român, unde 
conducerea era deţinută de un alt intelec- 
tual legionar, Sextil Puşcariu, suntem mar- 
torii căsătoriei şi apoi divorţului său. 

Dar cel mai important, ne este prezen- 
tată evoluţia intelectuală a unui „Dinu Noi- 
ca [...] perfect construit pentru smerenia 
şi răbdarea muncii intelectuale“, prin trei 
etape majore. Prima, cum a devenit „raţio- 
nalistul ateu“, care nu simţea „adierea con- 
solatoare a unor termeni precum spirit, 
Dumnezeu, mântuire, suflet“, un adept 
al lui Nae Ionescu. A doua, după ce Noica 
îşi „imblânzeşte trufia intelectuală“, când 
descoperă „apologia vieţii trăite în spirit 
creştin“, iar apoi a treia etapă, aceea din 
epoca ostracizării comuniste, când Noica 
utilizează dialectica pe post de „panaceu 
speculativ“, şi cum, în a patra etapă, aceea 
a recuperării tematicii naţionale, climatul 
ceauşist scoate ce a fost mai bun din in- 
fluenţa legionară asupra filosofului. 

Dar toate acestea fără a ajunge la ex- 
plicaţia profundă a modului cum a ajuns 
tânărul „raţional“ Noica să adere la această 
ideologie iraţională. Nu dintr-o rătăcire 
mistică, ci dintr-o repulsie — pe care nu 
şi-a pierdut-o nici mai târziu — faţă de dege- 
nerescenţa Occidentului. Inaderenţa la o 
„Europă a untului“, dintr-un exces de spen- 
glerianism, era principala motivaţie, pe care 
Lavric o exclude din lectura sa. 

Acest gen de lectură prin excludere se 
vede, de exemplu, atunci când Lavric iden- 
tifică „defectele“ fenomenului legionar: fun- 
damentalismul religios, fanatismul şi totali- 
tarismul. Pentru Lavric, fundamentalist 
înseamnă a fi „în stare să mori pentru a-ţi 
atinge scopul“ — numai că o definiţie largă 
a fundamentalismului politic de dreapta ar 
fi trebuit să arate că acesta era în stare să îi 
ucidă pe alţii pentru atingerea propriilor 
obiective. Lavric identifică mai multe „idei- 
cadru“ care îl apropie pe Noica de ideolo- 
gia epocii. Dar există alte idei, la care Noica 
nu a renunţat niciodată (antidemocraţia, 
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antiliberalismul, etnocentrismul, „omul 
nou“, cu toată mitologia sa legionaro- 
ceauşistă) şi pe care autorul nu le aprofun- 
dează. 

În schimb lui Lavric îi reuşeşte de multe 
ori reconstituirea contextului, aşa cum se 
întâmplă cu descrierea momentului înființă- 
rii societăţii Criterion sau cu reconstituirea 
atmosferei generalizate de efuziune şi stimul 
intelectual, unde apar „Cuibul de la Paris“ 
(compus, printre alții, din Neagu Djuvara 
şi Emil Cioran) sau Nae Ionescu ori Mircea 
Vulcănescu. În fundalul cărții se produc eve- 
nimentele transformării legionarismului 
dintr-un episod de frondă studenţească în- 
tr-o mişcare de masă, morfării unui asasin 
într-o figură mesianică. Vedem cum sute de 
copii sunt botezați „Corneliu“, asistăm la 
formarea frăţiilor de cruce, la dezvoltarea 
cuiburilor şi la toată tragedia asasinatelor 
comandate de Carol al II-lea şi, ulterior, 
de liderii legionari. 

Numai că alte episoade, cum este des- 
crierea Bucureştilor ca un oraş plurimorf, 
marcat de „duhul unei emulaţii înviorătoa- 
re“, în care „freamătul monden plutea în 
aer“, unde exista încă „respectul pentru ma- 
rile familii româneşti“, nu sunt decât repro- 
duceri ale unor vederi de epocă. Multe des- 
crieri sunt emoţional-sentimentale (cum 
este întâlnirea de taină dintre Nae Ionescu, 
„Ochii de drac“, şi Zelea-Codreanu, „as 
cetul“). Unele constatări biografice sunt 
cel puţin ridicole, de exemplu cea despre 
Constantin Noica şi femei frizând sexismul 
cel mai desuet: „Noica nu era un crai, nu 
era un bărbat care să facă furori printre 
femei. Preţuia femeile, dar se putea descurca 
şi fără ele“ (p. 71). 

Defectele se agravează atunci când auto- 
rul intră în explicaţii cu reverberaţii istori- 
ce. Aşa este atunci când găseşte justificarea 
antisemitismului endemic din România 
postbelică. Acestea, deşi pline de forță nara- 
tivă, nu sunt decât reluarea unor locuri co- 
mune ale ideologiei fascisto-naziste: evreii 
deveniseră o pătură dominantă economic 
şi social şi erau „redutabili în materie de 
concurenţă socială“ pentru că erau o „castă 
socială de potentaţi economico-financiar“. 
Explicând apariţia mişcării legionare numai 
pe fondul conflictului cu evreimea şi bol- 
şevismul, reducționismul lui Lavric ajunge 
la constatări şocante, de genul aceleia care 
leagă protocolol secret ce prevedea dreptul 
de naturalizare al evreilor de apariţia miş- 
cării legionare (p. 57). 

Tocmai pentru că doreşte cu orice preţ 
să fie „epic“, vocile narative sunt într-o con- 


fuzie totală în textul lui Lavric. Autorul vor- 
beşte (cu schimbul şi cu dezinvoltură) pe 
vocea tinerilor legionari şi apoi discută des- 
pre membrii Mişcării ca despre „băieţii ace- 
a“. Sau, atunci când comentează „reacția“ 
lui Noica faţă de problematica „organis- 
mului naţional“, nu face explicită distincția 
dintre comentariul de autor şi concepţiile 
filosofului însuşi. Neclaritatea aceasta este 
deranjantă mai ales atunci când herme- 
neutica devine retorică şi când întrebările 
analitice se transformă în subterfugii pane- 
girice. Aşa este chiar titlul unui capitol, 
„Condeiul legionarului“, unde „condei“ es- 
te un eufemism pentru instrumentul pro- 
pagandistic pus în mişcare de Noica pen- 
tru legionarism. 

Cea mai bună parte a cărţii este aceea în 
care Lavric analizează articolele publicate 
de Noica în presa vremii, pe teme diverse 
(despre „femeia legionară“, despre sacrifi- 
ciul ca ideal social, despre substituirea 
justiţiei cu mistica etc.). Analiza de conți- 
nut asupra articolelor din Adsum, revistă 
scoasă integral de Noica, sau din Buna 
Vestire demonstrează că acestea nu sunt doar 
„câteva articole în favoarea legionarilor“, 
după cum le descrie filosoful în „Autobio- 
grafia“ sa din 1965. Textele lui Noica erau 
instrumente ideologice, dacă nu chiar pro- 
vocări propagandistice (aşa este atacul îm- 
potriva lui Iorga, care e aproape de instiga- 
rea la asasinat). Xenofobia este explicită la 
Noica-gazetarul („Românul are o indispo- 
ziţie atavică faţă de străinul care îi mănâncă 
pâinea“), iar argumentele sale sunt uneori 
ideologie pură. „Legiunea (scria Noica) va 
trebui să facă binele cu sila; cu poliţia.“ 
Însănătoşirea cu forța a românilor, militan- 
tismul pentru formarea unui „român pur“, 
cultul „Conducătorului“ mesianic, puse în 
contextul în care convertirea publică a lui 
Noica nu s-a făcut în perioada Codreanu, ci 
în momentul instaurării statului național- 
legionar, fac din scrierile filosofului texte cu 
rol politic şi social. Legionarismul lui Noica 
(aşa cum reiese din articolul „... Şi viaţă fără 
de moarte“) este unul pur ideologic, iar 
Gala Galaction (citat de Lavric) spune expli- 
cit că se aştepta să pătrundă „intimităţile 
ideologiei“ legionare prin intermediul lec- 
turii textelor lui Constantin Noica. 

Una dintre cele mai impresionante refe- 
rinţe din volumul lui Lavric este scrisoarea 
lui Petru Comarnescu, trimisă ca reacţie la 
decizia filosofului de a adera la mişcarea le- 
gionară, care surprinde, oarecum profetic, 
consecinţele gestului acestuia: „... suferi în 
gol, Dinule. Abandonezi cultul înţelepciu- 
nii [...] ţi-o spun sincer: eşti idolatru [...] 
care nimicniceşte definitiv pe creştinul, fi- 
losoful şi humanistul din tine“ (p. 161). 

Tocmai pentru că „episodul legionar“ al 
generaţiei lui Noica este unul dintre cele 
mai stranii ale istoriei recente, cartea lui 
Lavric, dincolo de inabilităţile contextua- 
le, trebuie şi merită citită de către orice nos- 
talgic al epocii de aur a României antebe- 
lice. Ea este importantă pentru rediscutarea 
obiectivă a rolului jucat de intelectualii au- 
tohtoni în instaurarea unora dintre cele mai 
cumplite forme de totalitarism şi violență 
socială, pentru înţelegerea mecanismelor 
care au guvernat ultimul secol de istorie 
politică la noi. 

E 
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IECARE VOLUM al Maria- 

nei Codruţ a adus cu sine 
confirmarea unui poet de 
substanță. Ultima patrie (Pi- 
teşti: Paralela 45, 2007, co- 
lecţia „Biblioteca româneas- 
că“), cea mai recentă carte 
de poezie a autoarei, este un 
volum despre locuire: un eu 
niciodată confortabil, niciodată „acasă“, este 
urmărit într-o continuă questa pentru desco- 
perirea „patriei ultime“. Da, în mod para- 
doxal (pentru că poezia Marianei Codruţ nu 
este narativă), Ultima patrie se poate poves- 
ti, urmărind scenariul căutării. Insistând, 
aş spune chiar că volumul se organizează 
după un model foarte precis, respectiv 
conformându-se căutării fără sfârşit din 
basmul Tinerețe fără bănânețe și viață fără de 
moarte. Intertextul nu este nici explicit, şi 
nici numit ca atare, dar „ghionoaia“ oferă 
morții, aici, masca de care are nevoie pentru 
a sufla mereu în ceafa celui care scrie/ 
caută/se caută. Cel mai clar în acest sens este 
unul dintre cele mai bune poeme din volum 
(alături de fascinantul cu degete negre), 
respectiv seriu poezie, unde arta poeziei şi arta 
vieții sunt practicate cu moartea pe urme: 
„scriu poezie împotriva lumii din mine/ cu 
naşterea mereu amânată; / oraşul din ea are 
culori orbitoare, / oamenii au feţele în ceaţă,/ 
numai eu nu mă văd deloc.// tot timpul cu 
ghionoaia pe urme,/ îi simt flăcările lingân- 
du-mi ceafa:/ îmi tai părul, îl arunc peste 
umăr/ şi el se face o punte pentru ea;/ las 
în spate ani buni de viaţă/şi ei se fac un râu 
cald pentru ea;/ îi arunc soarele uriaş de sub 
coaste/ şi el se întunecă:/ fiindcă/ pe întune- 
ric ea poate mai bine să mă atace“. 

Cum este de așteptat, nu finalul drumului 
este important în călătoria despre care citim 
în volumul de faţă, ci sensul şi modalitatea lui. 
Primul pas al călătoriei este declanșat, cu ace- 
eaşi necesitate cu care un arc comprimat va 
declanşa mişcarea obstacolului său tempo- 
rar, de sentimentul unei locuiri ghetoizate. 
Mai ales în prima parte a volumului există câ- 
teva poeme distopice, amintind de utopiile 
negre ale secolului XX. Pretextul lor este locu- 
irea la bloc, care devine, la Mariana Codruţ, 
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al ultimei patri 
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spre deosebire de optzeciştii minimalisto-frag- 
mentarişti, emblemă a dezindividualizării şi a 
angajării gregare într-un mecanism alienant 
(„Noi suntem români, cântăm de la opt dimi- 
neaţa,/ scăldaţi în sudori, toţi cei din blocul 
E19), într-o simfonie a grotescului („simfonia 
apei în ţevi/ şi în veceurile gâlgâitoare, simfonia 
râsetelor/ înfundate şi-a paturilor scârțâind“). 
Resortul înregimentării în „ghetoul galben“, 
precum „ouăle de matcă în stup“, este, spre deo- 
sebire de scenariile distopice sus-amintite, unul 
interior, o formă de bovarism datorită căreia 
fiecare eu se închină, separat, „dumnezeului 
său de la sân“, unui dumnezeu care este, după 
caz, poezia, iluzia, maneaua, sexul, banii, 
paseismul, televizorul ori el î însuşi (V. poemul 
biblioteca, unde indivizii din bloc sunt trans- 
formați în cărți, după propria lor măsură). 
Remarcabil în acest traseu al vizionării 
unei lumi este firescul cu care poezia este 
introdusă ca mijloc de supravieţuire şi, ulte- 
rior, de înălţare. Marianei Codruţ nu-i vin 
bine veşmintele ţepoase ale adulatorilor gălă- 
gioşi ai Poeziei, tocmai pentru că relația ei 
cu tensiunea şi febrilitatea, dar şi cu fragili- 
tatea poeziei se află în afara oricărei poze. 
Poezia nu este aici salvatorul universal, ci 
mai degrabă cavalerul cruciat personal, inte- 
rior, sau, ca în confruntarea, „o locomotivă“. 
Tot în cor fruntarea ni se oferă una dintre cele 
mai tulburătoare definiţii ale poeziei: „draga 
de ea, poezia, mă sapă, mă smulge,/ din 
adâncuri şi îmi cară ea leşul sus,/ pe platou, 
depunându-l în poala ierbii/ plecată dulce de 
vânt, cum vagonetul/ trupul mutilat al mine- 
rului/ în braţele disperate ale nevestei“. 
Fundamental nocturnă, poeta din Ultima 
patrie face pereche anxioasă cu întunericul. 
Două obsesii trebuie puse în legătură cu acest 
regim şi cu toposul favorit al nopții: obsesia 
locuirii „altcândva“ sau „altundeva“ („tot mi 
se pare c-ar trebui/ să fiu altundeva“) şi, 
respectiv, aceea a „feţei ireale“. Prima dintre 
ele nu este decât refrenul laitmotivic al temei 
generale a negăsirii „patriei“ potrivite. În poe- 
mul când toate cele văzute și auzite aflăm că 
singurul loc unde sentimentul lui „altundeva“ 
poate fi schimbat cu „sunt liber, mi-e bine“ 
este patria cu un singur cetăţean, o metaforă 
pentru revenirea eului la sine şi la interiori- 
tatea favorabilă. Cel mai adesea, interioritatea 
e problematică la Mariana Codruţ, iar unul 
dintre efectele imediate este nerecunoaşterea 
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„feţei (termen preferat de autoare celui de 
„chip“, poate tocmai datorită legăturii sale cu 
semantica dialecticii vădit-ascuns). Într-un 
poem, palmele sunt, invers, „îngropate în fa- 
ţă“, altundeva faţa e „un joc de puzzle îm- 
prăştiat“ sau pur şi simplu „ireală“ ori peste 
noapte „monstruoasă“ sau mursecată de 
o prezenţă numinoasă. Întreţinerea acestei 
ambiguităţi a văzutelor şi nevăzutelor ţine 
de feminitatea cutremurătoare a scrisului po- 
etei, deşi această poezie numai feminină 
nu pare în austeritatea ei subiectivă. O ima- 
gine recurentă este aceea a femeii-poet în- 
chise într-un uter oarecum mort, calcifiat 
restrictiv, dar deschis în creştetul capului în 
lotusul cu o mie de petale. La rândul ei, pri- 
zoniera acestui uter cosmic este însămânțată 
în creştet, asemenea unei zeități masculine 
potenţial însărcinate cu o lume întreagă. 
Transferul de puteri germinative dinspre fe- 
minin spre masculin este cu atât mai intere- 
sant, cu cât masculină este prezenţa ame- 
ninţător erotică a morţii, a diavolului sau a 
„ultimului mohican al construcţiei monu- 
mentale şi idealiste“. 

Ambele obsesii, şi sentimentul lui „alt- 
undeva“, şi „faţa ireală“, apar în cel mai bun 
poem al volumului, respectiv cu degete ne- 
gre, unde o schemă erotică este dezvoltată 
ca suport al unui poem despre moarte şi, în 
acelaşi timp, despre sacrificiul creator (cu 
sugestii din balada meşterului Manole). Zi- 
direa în care eul feminin este deopotrivă 
captiv şi stâlp sacrificial este surprinzătoare: 
nicio creaţie exterioară, materială ori măcar 
tangibilă, nu se înalță, ci singur zidul unei 
imagini de sine. Precaritatea lui este sem- 
nalată prin aşezarea sub interogație: „poți tu 
să-mi faci fața reală, îl somez, dar el nu 
răspunde/ şi îşi urcă schelele şi mă zideşte/ 
în mine. Pe lumină şi vânt“. 

Concentrată mai ales la „povestea“ poe- 
ziei Marianei Codruţ, n-am spus nimic de- 
spre discursul ei, lucrat cu o atenţie şi cu o 
cunoaştere a puterilor discursurilor poetice 
despre care ar merita scris pe îndelete. Men- 
ționez un singur lucru: marea varietate de 
voci pe care poeta poate vorbi este admi- 
rabilă într-un context în care a fi poet bun 
este adesea echivalent cu a alege o singură 
voce. Oricum aş privi-o, Ultima patrie a 
poetei este una în care suntem privilegiați 
să putem intra măcar pentru o vreme. W 
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Epistolar din fazanerie 


px O PROZĂ salingeriană 
mi se părea mie, cu vreo 
două decenii în urmă —, tâ- 
nărul debutant în volum 
loan Groşan povestea admi- 
rabila vânătoare la fazani a 
unor ştabi comunişti mă- 
runţi, de provincie. Astăzi, 
prin graţia poetului Alexan- 
dru Mugina, a venit vremea să ascultăm ce 
poate trece prin capul unui exemplar din 
acest soi de vânat. Scrisorile unui fazan 
(Epistolarul de la Olăneşti) (Chişinău: Ed. 
Cartier, 2006, 216 p.) vorbesc despre dez- 
amăgirile şi amărăciunile existențiale, 
conjuncturale şi metafizice ale poetului şi 
universitarului braşovean, ajuns la circa 
cincizeci de ani, înşiruite într-o succesiune 
de scrisori, datate între 1998 şi 2003, adre- 
sate lui Virgil Podoabă şi lui Al. Cistelecan, 
prietenii critici literari de la revista Vatra şi 
universitari navetişti sub Tâmpa. 

Ceea ce se spune acolo, în fiecare pagină, 
se leagă adeseori de împrejurări şi figuri 
concrete ale actualităţii literare, culturale, 
publice din România aflată la turnanta din- 
tre veacuri şi milenii. La reeditare, peste ani, 
acestea vor mări numărul de pagini, nece- 
sitând prodigioase note de subsol menite să 
pună în lumină biografii, contexte, siste- 
me de relaţii. Astăzi, când cei pentru care 
scrie Muşina suntem încă noi, contempora- 
nii aceloraşi evoluţii şi evenimente, ele- 
mentele menţionate fac deliciul cititorului, 
bucuros mereu să vadă reflectări subiective 
referitoare la „partea întunecată a lunii“ şi, 
de ce nu, a lumii, dar şi reflecţii acide, ne- 
concesive, oneste chiar şi atunci când rămân 
discutabile... 

Ceea ce se întâlneşte dincolo de anec- 
dotică însă este portretul — şi radiografia — 
celui ce se defineşte pe sine, în împrejură- 
rile date, drept un „fazan“. Personajul este 
interesant şi ar putea figura în panoplia lui 
Dostoievski ori Cehov fără dureri de cap. 
Omul din subterană se definea drept un 
bolnav iremediabil, atins de o boală de ficat. 
Cehov însuşi semna în junețe ca „omul fără 
splină“; carențe cu care poți trăi, dar care nu 
te lasă să te bucuri. Funcția aceasta, la alter 
egoul muşinian, o îndeplineşte psoriazisul. 
În consecinţă, semnul este interpretat cu 
luciditate, deprimare şi inteligență: „Nu 
sunt bolnav atât de psoriazis, cât de con- 
formism. Psoriazisul e un efect al modului 
în care trăiesc — împotriva naturii mele ade- 
vărate, una tranşantă, limpede, «curată»“. 


(seat: ste 


Portretul este de zile mari şi circumscrie o 
complexitate cotidiană exasperată, revărsată 
într-o stare fiziologică proastă: 


O stare de lehamite... De-atâtea zile... şi nu 
reuşesc să mă repar cât de cât. Psihic sunt la 
pământ, deşi n-aş avea motive... cred că sunt 
foarte, foarte, foarte obosit. Prea multe lu- 
cruri diferite deodată, majoritatea care, de 
fapt, nu-mi plac, de care nu am chef. Mă tot 
vait, ca o babă, cred că sunt un fel de babă!!! 


Ceea ce evocă Muşina aici nu este starea 
de criză a unui singur ins: 


Prea multă mâzgă s-a adunat în relaţiile inte- 
rumane, chiar între prieteni. Aproape toţi 
avem situaţii, statute ambigue, ceea ce ne 
obligă să fim ambigui cumva. Va trebui să le 
spun tuturor în faţă ce cred despre ei, cu 
riscul de a mă certa aproape cu toată lumea. 


O societate întreagă are această pro- 
blemă: 


Societatea noastră, noi suntem mai bolnavi 
decât ne-am imaginat. Trebuie făcut „saltul“ 
spre viaţa normală, din libertate. Deşi o să 
doară îngrozitor. E ca şi cum te-ai naşte din 
nou, dar cu toate hibele şi slăbiciunile unuia 
de 40 de ani; şi cu amintiri. Să ai 1 zi şi 40 
de ani de amintiri extrauterine. 


Cuantificând astfel lucrurile, Muşina dă 
o excelentă nouă definiţie generației sale — 
„optzeciştii“, cum li (ni!) s-a spus, probabil 
cea mai bună de până astăzi, căci are în 
vedere criteriul postumităţii trăite; nu din 
exil, cum vorbea despre asta, lansând con- 
ceptul, Monica Lovinescu, ci din interio- 
rul unei lumi şi unei vieţi fracturate şi re- 
calibrate de o mare experienţă, simultan 
traumatizantă şi restauratoare a sinelui fie- 
căruia, cum a fost cea a căderii lumii roşii şi 
a Zidului berlinez. La 1989, optzeciştii 
aveau treizeci şi ceva de ani, rămânând 
prinşi definitiv, prin prima parte a vieţii lor, 
în circumstanţele odioase ale experienţei 
totalitare, pentru care îşi ascuţiseră armele 
libertăţii interioare, atâta cîtă era cu putin- 
ţă, şi pe cele ale supravieţuirii exterioare, 
adică ale compromisurilor acceptabile. Că 
zută peste noapte, lumea aceasta a împre- 
surării interioare şi exterioare a dat o liber- 
tate multidirecţională, care a necesitat alte 
adaptări, drastice, radicale şi mai ales rapi- 
de. Nu mulţi au fost în stare de ele. Iar chi- 
nurile şi ambiguitățile la care se referă tex- 
tul par să fie nu unele ţinând de o natură 
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umană definitiv degradată ori coruptă prin 
păcatul originar — aşadar, venind dinspre 
cauze metafizice —, ci mai degrabă dinspre 
racordurile incomplete, greşite sau insufi- 
ciente la noile împrejurări. Supravieţuirile 
reflexelor ipocrite, minciunile, ticurile socia- 
le, suspiciunile, trişeria par capitole din tra- 
tatul de orori postdecembriste care îl aduc 
pe poet — seismograf ultrasensibil, prin exce- 
lenţă — la senzaţia de sufocare şi angoasă, la 
nevoia presantă de a da totul pe faţă, de a 
critica şi moraliza, de a expurga şi a se salva, 
fie şi pe bucăţi, la modul confesiunii. 

Am trecut şi trecem şi alții prin aseme- 
nea nevoi. Le-am mărturisit într-un volum 
personal, Rebel fără pauză (2004), dar 
şi împreună cu Gh. Grigurcu şi Laszlo 
Alexandru, în ciclul de convorbiri Vorbind 
(2004). Ele se regăsesc şi în multe pagini 
semnate de Dan Petrescu ori Luca Piţu, 
Liviu Antonesei şi Daniel Vighi ori Mircea 
Mihăieş. Probabil că, dacă se va face vreo- 
dată o antologie a textelor din această fa- 
milie apărute după 1989 în România, cu- 
legerea respectivă ar putea primi titlul 
de Spovedanii, după modelul stavroghini- 
an sau cel al „învinsului“ Panait Istrati. 
Genul nu e delicat, şi nici la îndemână, chiar 
şi în raport cu sine. Se practică prin inci- 
zarea pieptului şi operarea cordului fără 
anestezie. Dar o literatură nu poate trăi, 
dacă se respectă pe sine, numai din ficţiu- 
ne şi reverii poetice. Uneori, chipul cărtu- 
rarului şi al artistului trebuie să se întoarcă 
dinspre cărțile pe care le iubeşte ori cele pe 
care se simte chemat să le scrie şi către aci- 
dulata realitate. Punerile la punct sunt sani- 
tare, ele dau şi dimensiunile unor experiențe 
umane la nivelul unor epoci de turnură... 
Sunt un leac împotriva sufocării... 

Aşa încât, cel mai important lucru în 
volumul lui Alexandru Muşina este saltul în 
social şi etic pe care îl face, sabordându-şi 
aparentul confort pentru a se autoportreti- 
za — împreună cu timpul său şi unii dintre 
oamenii dimprejur — într-o oglindire în aqua 
forte, fără prejudecăţi, chiar dacă subiectivă. 
Ca să vezi unde se ascunde speranţa. 

E 
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Ovidiu Pecican: Salut, Mona. Mă bucur că 
m-ai primit în acest loc. Unde suntem, de fapt? 


Mona Chirilă: La Teatrul de Păpuşi. La 
intrarea în Teatrul de Păpuşi, în holul ame- 
najat special cu tot felul de grupuri de „fi- 
guri“, pentru ca să facă agreabilă această 
intrare rituală în scena Teatrului de Păpuși. 


O.P.: Copii ce zic când năvălesc aici, când dau 
buzna la spectacole — probabil dimineața și în 
weekenduri, mai cu seamă — şi văd dintr-odată 
păpuşile pe pereți, de jur împrejur? 


M.C.: În general, copiii se opresc uimiţi, du- 
pă care vor să le atingă, sau nu vor să le 
atingă. Acum niciodată nu poţi să estimezi 
foarte bine care sunt reacțiile lor adevărate. Şi 
la spectacole îi tot urmăresc; nu e prima oară 
când eu sunt în situaţia de a fi într-un teatru 
de păpuşi. Chiar acuma sunt directorul 
Teatrului de Păpuşi, am mai fost la debutul 
meu ca regizor în anul IV, în anul V. La 
Bucureşti am avut două spectacole la Teatrul 
Ţăndănică. Eu, de fapt, aşa am debutat. Şi, nu 
că vreau să mă laud, dar mari regizori, inclu- 
siv Peter Brook, au fost la origine păpușari 
sau regizori de păpuşi. Numai în România, 
numai în ţara asta, în clipa în care spui: „Da, 
eu lucrez pentru un teatru de păpuşi...“ sau 
„Eu sunt actor la teatrul de păpuşi...“ sau 
„Sunt regizor la teatrul de păpuşi...“, atingi 
momentul culminant al dispreţului maxim al 
celor din breasla teatrală... 


O.P.: Crezi asta? 
M.C.: Da. 
O.P.: Nu te confundă cu o păpuşă? 


M.C.: Nu, nu. Mie mi s-a întâmplat de 
multe ori, foarte des chiar. In momentul 
în care eşti în teatrul de dramă, domnii 
actori se uită la tine şi zic: „A, dar asta e 
indicație de teatru de păpuşi!“ sau „A, tu 
eşti regizoarea aia care vii de la păpuşele!“. 
Mie mi s-a întâmplat, am debutat frumos la 
teatrul de păpuşi, ca după aceea să iau tot 
felul de şuturi pentru că am avut această 
mică obrăznicie să... 


O.P.: Să confunzi păpușile cu oamenii. Să vrei 
să lucrezi şi cu oameni. 


M.C.: Să le pun în acelaşi cântar, ce e drept. 


Regizorul e un mare manipulator. În ideea 
asta. 


O.P.: Chiar este? 
M.C.: Toată lumea ar trebui să înceapă 


cu sforile marionetelor. Chiar este, da, un 
manipulator. 
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O.P.: Dar ce ai montat la debut?... Fiindcă ai 
pomenit acele spectacole. 


M.C.: Am montat un Arghezi, Cartea cu 
Jucării, la Teatrul Tăndărică. Eram în anul 
IV. 


O.P.: Mitzura, Baruțu erau și ei acolo? 
M.C.: Da, erau şi ei acolo. 

O.P.: Acum doamna Mitzura este în PRM. 
M.C.: Acum e în PRM. 

O.P.: A mai crescut. 


M.C.: Era şi ea acolo. În fond, e un mod 
de a spune, pentru că lucrurile erau scrise 
de tăticul Arghezi, gândindu-se la copiii lui 
şi la fetiţa lui... 


O.P.: La copiii etermi, într-un fel. 


M.C.: Nu cred că el a calculat lucrul ăsta. 
Şi al doilea spectacol — pentru că ne ocupăm 
acum de spectacole, şi nu de critică literară... 


O.P.: Fireşte. 


M.C.: Al doilea a fost, bineînţeles, un spec- 
tacol de commedia delParte 


O.P.: De ce „bineînţeles“? 


M.C.: De ce „bineînţeles“? Pentru că eu 
sunt considerată a fi specialistă în commedia 
dell’arte, toți colegii mei, prietenii mei, regi- 
zori mari acum, spun: „Ah, da, Mona 
Chirilă, indiscutabil, este singura specialistă 
în commedia delParte“. Imi dau doctoratul 
în commedia delParte, aşa că, să zicem, sunt 
singura specialistă, pe de o parte. 


O.P.: Dar tu te regăsesti în această zonă, e 0 
pasiune? 


M.C.: A, da, da. E foarte interesant cum 
a început toată povestea asta cu commedia 
dell’arte. Profesoara mea — dragă, de altfel, 
şi la care am ţinut foarte tare — a fost doam- 
na Cătălina Buzoianu şi în anul II făceam 
cursuri de teatru codificat, printre care şi 
cursuri de commedia dell’arte. Vreau să spun 
că cu n-am înţeles nimic. În anul I n-am 
înțeles nimic şi voiam să mă las de povestea 
asta cu regia. Și acum îmi amintesc.. 

Cătălina m-a prins — eu jucam în grupul 
meu de examen =, m-a prins, cu îi explicam 
că nu mai vreau să rămân la regie şi că nu 
am ce căuta, că nu înţeleg nimic; aşa... 
M-a prins şi m-a aruncat în sală şi eu a tre- 
buit să îmi joc examenul. N-am înţeles de 
ce mi s-a dat nota, ce-a fost bine acolo, ce-a 
fost prost, absolut nimic. În anul IL am în- 
ceput tot cu stângul, am început-o cu cursu- 
rile astea cu commedia dell'arte, din care, evi- 
dent, nu am înţeles mare lucru. Şi în clipa 
în care, de fiecare dată, în fiecare an se 


— 


a 


amintea de Arlecchino, de Pulcinella, de 
Dottore ş.a.m.d., eu înnebuneam, pentru că 
nu mai ştiam care sunt bătrânii, care sunt 
zanii, care sunt... Colombina mai ştiam, dar 
nici asta nu mă mai interesa per total. Ştii 
tu, e un fel de inhibiţie intelectivă, un fel de 
frustrare... Şi am zis că totuşi trebuie să elu- 
cidăm problema asta cu commedia delParte. 


O.P.: Dar acum, pentru că mulți încă nu au 
ajuns la elucidare (nici chiar eu nu sunt pe 
deplin lămurit), poate îmi spui și mie în două 
cuvinte; de fapt, ce este commedia dell'arte? 
Ce fel de teatru? Ce tip de spectacol? 


M.C.: Eu cred că e una dintre cele mai vii 
forme de teatru. Sau a fost, mai bine zis, 
pentru că el, la început de secol al XVII- 
lea... De fapt, se derulase pe parcursul se- 
colului al XVII-lea, moare cu brio în seco- 
lul al XVIII-lea... 


O.P.: Deci aparține vremii lui D’Artagnan... 


M.C.: Aparține vremii lui D'Artagnan, dar 
să nu uităm că el a furnizat mari autori de 
teatru, deşi nu era un teatru de texte. La 
baza concepţiilor lor şi a pieselor lor — mă 
refer aici la Molière, la Goldoni, la Carlo 
Gozzi — stătea commedia dell'avte. Mai mult, 
în multe dintre piesele lui Molière găseşti 
acest nucleu magic pe care poţi să-l aduci 
acolo unde se pare că a fost copilăria lui 
Molière: în commedia dell’arte. Fiecare din- 
tre ei — chiar am urmărit lucrul ăsta —, şi 
Molière, şi Goldoni, şi Gozzi au fost ferme- 
cați într-un fel de scena aia de lemn, de per- 
sonajele mascate din plină piață publică, de 
căruțele cu coviltir ale actorilor, de ideea că 
ei nu sunt îngropaţi în pământ sfinţit, de 
ideea că ei erau oamenii ce trăiau la margi- 
nea societăţii... 


O.P.: Erau priviţi ca eretici. Biserica nu-i prea 
cruța. 


M.C.: Da, evident. Biserica nu-i cruța. Şi 
singurul lor moment fericit era de fapt 
perioada carnavalului, când se şi suspendau 
regulile, tocmai pentru ca să permită toată 
circulația asta de tabuuri şi frustrări comu- 
nitare, şi atunci își aveau momentul lor de 


graţie. 


O.P.: Si care e marea ofertă a acestui tip de 
teatru? 


M.C.: Este actorul, în primul rând. E tea- 
trul actorului. Să nu uităm, şi eu întot- 
deauna am fost absolut fermecată de lito- 
grafiile, de gravurile commedia delParte, 
pentru că ele conţin un lucru incredibil: 
sunt construite. Adică, chiar dacă erau for- 
mele de flash-uri, de fotografiere, ale epo- 
cii, ele surprindeau secvenţe din spectaco- 
lele commedia dell’arte, care erau secvenţe de 
mari montări. Adică acolo se ţinea cont de 
legile compoziţiei imaginii, de legile formă- 
rii grupurilor mascate, de legile cromatice, 


de absolut tot. Să nu uităm că era un teatru 
al actorilor! Ei nu aveau regizor, căci ches- 
tia asta cu regizorul s-a inventat foarte târ- 
ziu, e o meserie de altfel foarte tânără. 


O.P: Dar o partitmă aveau? 


M.C.: Aveau mici partituri, după care 
improvizau. Iar improvizaţia e, de fapt, o 
construcţie cu legi foarte clare. Nu poţi im- 
proviza dacă nu cunoşti legile de a impro- 
Viza. Acum am denigrat termenul „a impro- 
viza“ şi de multe ori întâlnesc oameni de 
teatru care spun: „Bine, dar acolo nu ştiu 
prea bine, improvizează ceva“. Adică „Fá, 
naibii, un lucru, tot ce-ţi trece prin capl“... 


O.P: Ttul cu aţă albă. 


M.C.: E departe de adevăr chestia asta cu 
„improvizatul. 


O.P.: E mai aproape de adevăr mai curând 
că improvizezi în funcție de miște gi. 


M.C.: Absolut. Improvizezi în funcţie de 
nişte legi foarte stricte, nişte legi de fier. Mă 
întorc la commedia delParte: ei, actorii, în 
momentul în care improvizau după aceste 
legi stricte, de fapt răspundeau unor cerinţe 

care ţineau de compoziţiile spectacolului, 
erau puneri directe în scenă. Ceea ce, după 
aceea, după secole, noi, regizorii, am des- 
coperit şi zicem că suntem responsabili de 
aceste puneri directe în scenă şi, mai mult, 
de punerile elaborate în scenă, care de multe 
ori ne ies poate mai prost decât le ieşeau 
atunci în secolul al XVII-lea actorilor de 
commedia dell'arte. 


O.P.: Dacă eu știu bine (dar s-ar putea să mă 
înșei), două erau — sau puteau fi — obiecțiile ce 
se pot aduce acestui tip de teatru. Unu: că era 
ŞTosien, S-A pus... 


M.C.: Da, domnul Goldoni a spus-o. 


O.P.: Că era grosier, că-și bâgeau suturi în 
:pate, că veneau cu ghiocga... 


M.C.: Legile comediei, nota bene. Suntem 
în fața unei comedii. Comedia este grosieră 
şi, sunt sigură, comedia suspendă inteli- 
gența, dacă ea este în exercițiu cumva. Dacă 
e vorba de receptori teribil de inteligenți, îşi 
lasă acasă inteligența când e vorba de come- 
die. De ce? Pentru că toate reflexele astea de 
intelectuali sunt improprii, par fandoseli, în 
faţa unei derulări de viață cum este come- 
dia. Comedia î însăşi are legi foarte, foarte 
clare. Gagurile însă se nasc oricum. Ele se 
nasc din chestiile grosiere, din automatisme, 
să nu uităm. 


O.P.: Pe care le pricepe toată lumea, nu? 


M.C.: L-am citit pe Bergson cu toții. El 
spune că automatismele pliate pe viață, pe 
viu, declanșează râsul. Sau participarea a 
doi, a trei receptori, în care unul este vic- 
timă, altul este auditor şi celălalt participă 
neştiind care sunt dedesubturile, şi doar 
spectatorul le ştie, iată, declanşează râsul. 
Sunt foarte, foarte multe reguli. 


O.P.: Freud povesteşte despre rolul bâlbelor și 
ce efecte comice pot naşte ele. 


M.C.: Da, sigur. Lumea, intelectualii tutu- 
ror secolelor s-au ocupat de comedie de la 
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Aristotel încoace, au încercat să descopere 
care este reţeta acestui spectacol care, din- 
colo de orice, este unul fără de care nu am 
putea trăl. 


O.P.: Ai văzut că în Numele trandafirului, 
romanul lui Umberto Eco, un tratat de:pre ms 
al lui Aristotel îl conduce pe un călugăr la 
crimă. Comedia e foarte serioasă. 


M.C.: Absolut. „Comedia este foarte se- 


x Cc 


rioasă > a Spus-o şi Ionesco. 


O.P.: Iată, î] repet involuntar Nu mă gån- 
disem la asta. A doua interpelare ar fi aceea 
că, dată fiind tipolgia personajelor, commedia 
delParte ar putea părea ruptă de realitatea 
imediată şi puțin factice. 


M.C.: Nu, nu, dimpotrivă, aş spune. Pentru 
că se bazau, să nu uităm... Am spus-o şi mă 
întorc: e un spectacol al actorilor. Actorul 
fără spirit de observaţie nu este un actor 
autentic. Ei erau foarte buni observatori. În 
clipa în care îşi consolidau scenele de lemn, 
ei şi trăgeau cu urechea, aflau care sunt per- 
sonajele principale în târg. 


O.P.: Cancanwrile momentului... 


M.C.: Evident. Şi toate erau incluse în mod 
spontan în spectacolele care aveau, cât de 
cât, o structură bătută în cuie. Deci nu cred 
că un spectacol autentic de commedia dell 


arte se îndepărtează de viaţă. E chiar foar- 
te apropiat. Actorul urcat pe scenă cred că 
pune în circulaţie toate frustrările margi- 
nalului, dincolo de orice. Pentru că el însuşi 
este în situaţia de a-şi asuma un destin care 
nu este unul foarte uşor de asumat, nu? Nu 
e numai cu felul în care suntem îngropaţi în 
pământ departe de pământul sfințit ş.a.m.d. 
Mai este un lucru: să nu uităm, trăiau cum 
trăiau, dar viaţa era un fel spectacol pentru 
ci şi cred că asta atrăgea foarte tare la urma 
urmei. Şi, acum fac o paranteză: mă gân- 
desc la Bulgakov şi la Viața domnului de 
Molière şi, sigur, cu umorul lui incredibil, 
Bulgakov zice: în clipa în care Molière şi-a 
anunţat tatăl că el vrea să se facă actor, şi nu 
avocat, taică-su a invocat tot felul de anate- 
me, şi pământul sfinţit, şi faptul că nu va 
fi îngropat în pământ sfinţit ş.a.m.d. Şi, 
sigur, l-a trimis la o față bisericească pentru 
ca să se spovedească. Şi Bulgakov zice: în 
cele din urmă, Jean-Baptiste s-a dus la preot 
şi, în final, preotul şi-a aruncat sutana lui 
preoțească şi a plecat împreună cu tânărul 
Molière într-o companie de teatru. 


O.P.: Sub acelaşi coviltin nu? 


M.C.: Sub acelaşi coviltir. Era ceva acolo 
care atrăgea lumea, pentru că, dincolo de 
orice, erau actori care se specializau în timp 
ce îşi făceau exerciţiul meseriei. Existau aca- 
demii speciale pentru această profesiune şi 
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eu am găsit foarte multe lucruri de care nu 
ştiam înainte. De exemplu, numele „Pulci- 
nella“ se trage de la un țăran din Accera care 
culegea struguri împreună cu sătenii din 
împrejurimi şi, la un moment dat, o trupă 
de actori se opreşte pe câmp şi, cum sunt 
teribil de colocviali, au intrat în vorbă cu 
ţăranii care băuseră puţin must, şi unul care 
a răspuns la replici foarte prompt şi foarte 
viu a fost acest Pulco d'Aniello, care a fost 
luat de actori şi făcut, iată, o mască ce s-a 
consacrat în commedia dellarte. 


O.P.: Masca limbutului? A omului betiv? 


M.C.: Nu, o mască ce ascunde în spatele ei 
prototipul ţăranului din zonele de sud ale 
Italiei, mai ales din zonele mocirloase ale 
Accerei — de unde, se pare, se trăgeau şi an- 
ticele aætellane —, nasul coroiat, vocea cas- 
trată, cocoaşa diformă, burta uriaşă şi lim- 
buţenia, evident, şi felul de a vorbi, maniera 
aceea de a vorbi cu mâinile care e proprie, 
de altfel, italienilor din sud şi care ajută 
discursul la a fi cât mai explicit. Ei vorbesc 
cu mâinile. 


O.P.: Cinstit vorbind, masca ta preferată din 
commedia dell'arte care este? 


M.C.: Arlecchino. 
O.P.: De ce? 


M.C.: Pentru că are şi o nebunie poetică, 
dincolo de toate atributele servitorului pros- 
tuţ, naiv, incoerent, veşnic îndrăgostit... 
Visează... E unul dintre visele redundante 
ale lui Arlecchino: visează să ajungă pe lună, 
unde o întâlneşte pe Colombina, mariajul 
lor e posibil doar acolo, şi atunci imaginează 
tot felul de vehicule care să-l ducă pe lună: 
e o frânghie cu care prinde colţurile lunii, 
e o corabie. Chiar există o imagine splen- 
didă: un Arlecchino care urcă spre lună pe 
o corabie cu roţi care se prind în inelele 
lanțurilor care leagă Pământul de Lună. 


O.P.: Asta era în epocă o preocupare serioasă. 
Adică, Cyrano de Bergerac, prototipul perso- 
najului lui Edmond Rostand, chiar a scris 
de:pre călătoria lui spre lună. 


M.C.: Da. Sunt teme redundante, la urma 
urmei. 


O.P.: Da. Vin de la Lucian din Samosata şi 
de la alți autori. Nu ştiam însă, ignoram amă- 
nuntul acesta, că Arlecchino urcă și el înspre 
lună. 


M.C.: Da. Sunt foarte multe scenarii de 
commedia dell’arte în care Arlecchino este pe 
lună, Arlecchino descinde în infern... 


O.P.: Ca soldatul mincinos pe care îl întru- 
chipează baronul Miinchhausen? 


M.C.: Da. Absolut. Sunt în continuare mo- 
tive care se reiau şi se amplifică sau se nuan- 
ţează şi, iată, ele revin, marile teme. 


A 
O.P.: Insă tu, Mona, prepui în ultimii ani 
commedia dell’arte unui public clujean, con- 
servator, cred — tu vei şti mai bine să-mi spui 
dacă este sau nu publicul nostru așa —, și care 
aparține oricum secolului al XXI-lea. Astăzi 
ce mai spune o asemenea convenție (care pare 
foarte tare kgată de Italia, şi nu de un :pațiu 
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universal)? Sigur că ea s-a ridicat la univer- 
salitate, dar în ce fel? Cum? 


M.C.: Acum mă întorc tot la istoria mea şi 
îmi amintesc că am făcut la Târgu-Mureş un 
spectacol de commedia delP'arte după un sce- 
narju făcut de mine după textele commedia 
delP'arte, şi acel spectacol nu a avut priză la 
public. Noi ne-am amuzat teribil, a fost o 
atmosferă de repetiții cum rar am avut de-a 
lungul carierei, şi se poate întâmpla şi ches- 
tiunea asta, să nu mai vrem să plecăm din 
teatru sau să continuăm discuţiile şi în afara 
teatrului şi să fim urmăriţi de ceea ce fă- 
ceam. Asta s-a întâmplat atunci la Târgu- 
Mureş. Nu acelaşi tip de impact a fost şi la 
public. Publicul nu s-a prea amuzat, şi 
m-am întrebat de ce. O dată pentru că pu- 
blicul de azi nu înţelege ce caută pe scenă 
un personaj care poartă mască de la un 
capăt la altul al unui spectacol. Deci nu mai 
există marca asta, a măştii teatrale, care este, 
de altfel, marca teatrului. Actorul nu mai 
este purtător de mască în imaginarul actual. 
Asta e un lucru care inhibă recepţia, care o 
distorsionează. Şi în cadrul comediei, iată 
că o plachează, pune frână unor reacţii care 
puteau să fie directe. 


O.P.: Deși teatrul nostru pcpulan ritualic, folo- 
seste măştile în jurul Crăciunului. 


M.C.: Da. Sigur. Dar toate sărbătorile 
rituale foloseau măştile. Erau intermediari 
şi erau obiecte de transfer, la urma urmei. 
Se făceau tot felul de astfel de transferuri. 
Dar asta e o dată. Doi: teatrul commedia 
delParte cred că are nevoie de un cadru 
restrâns. Să nu uităm că el era un teatru care 
se construia în pieţele publice, era pe o sce- 
nuţă care nu era mai lată de 4 metri, nu era 
mai adâncă de 3 metri, o scenuţă relativ 
mică, cam cât e scena acestui teatru de 
păpuşi, şi unde intrau la un moment dat 
cam Il actori, 11 purtători de măşti. 


O.P.: În ghesuială mare. 


M.C.: Înghesuială mare pe spaţiul ăsta, dar 
se compuneau foarte, foarte bine. La Târgu- 
Mureş mi-am dat seama că spaţiul acesta 
restrâns, cadrul, frame-ul, rama acestui tip 
de teatru este foarte importantă. Pentru că 
ea, construcţia de imagine, este primordială 
în acest tip de comedie. Şi dacă ai o scenă 
foarte mare, cum aveam eu la Târgu-Mureş, 
se pierd o grămadă de lucruri în efortul ăsta 
de a parcurge spaţiile. Deci gagurile trebuie 
să fie pe spaţii mici, mai puţin cele de lim- 


baj. Alea sunt colocviale. Pot să fie şi la dis- 
tanţă. Dar au nevoie de spaţiu mic, pentru 
că o alunecare pe banană, un şut în fund şi 
alte tipuri de gaguri grosiere, cum spuneai, 
îşi pierd din efect în clipa în care faci trei 
paşi, nu unul. 


O.P.: Ai văzut ce pățea și Michael Jackson 
când era silit să alege de la un capăt la altul 
al unei scene enorme. 


M.C.: Absolut. El nu s-a prins foarte re- 
pede ce înseamnă chestiunea asta. 


O.P.: Dar, uite că am vorbit de:pre publicul de 
la Tângu- Mureş, iar despre Cluj, nu. 


M.C.: Da. Şi mă întorc acum. Eu din clipa 
aia nu am mai făcut un spectacol doar de 
commedia delParte. Am început să inserez 
momenţelele commedia delP'arte în specta- 
cole pe texte clasice. 


O.P.: În toate spectacolele tale? 


M.C.: În multe dintre ele. Cu toate că o 
să mă ia lumea de nebună, sau de fixistă, sau 
de obsedată. Dar sigur că un regizor este 
şi fixist, şi nebun, şi obsedat. 


O.P.: E formula ta de teatru. 


M.C.: Da. Poate să fie formula mea de tea- 
tru. Dar n-are ce căuta la Lorca, de exem- 
plu, sau n-are ce căuta la alţi autori. În 
schimb, commedia dell’arte am văzut-o şi în 
D-ale carnavalului a lui Caragiale. Carnava- 
lul acela românesc era cu personaje din su- 
dul Italiei. Era plin de Pulcinelli acolo care 
ingerau mititei şi disecau mici păpuşele care 
le semănau întru totul, se multiplicau în 
mod obsedant. Şi pe-acolo circula şi steagul 
tricolor, în combinaţia asta eclectică care 
este proprie regizorului modern de a com- 
bina imagini, flash-uri — iată eu, obsedată 
cum sunt, de commedia delParte —, din stea- 
gul României, din stema nu ştiu cărei alte 
comunităţi europene şi din intersecţia din 
faţa blocului tău. Şi peste toate vine repli- 
ca lui Hamlet „a fi sau a nu fi“. Deci, în 
Cluj, eu nu am făcut decât am inserat mo- 
mentele commedia delParte şi în Slugă la doi 
stăpâni, şi într-un spectacol pe care l-am 
făcut la Oradea, în Moliere, pentru că 
aveam toate motivele să o fac acolo, şi în 
Gozzi, pe care l-am făcut la Teatrul de Pă- 
puşi, pentru că aveam toate motivele să o 
fac. De ce? Gozzi a fost un susţinător al 
commediei delarte. E impropriu la Goldoni, 
pentru că el era împotriva commediei dell- 
arte, dar de când Strehler a făcut Slugă la 
doi stăpâni în pură manieră commedia delP 
arte, din momentul ăla nu mai pot să spun 
că Goldoni era un inamic al commediei dell 
arte, deci că nu putem să folosim un instru- 
mentar-tip commedia delP'arte în ceea ce îl 
priveşte. 

E 
Cluj-Napoca, 27 iunie 2006 
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Ion Zubaşcu: Cum a ajuns Constantin 
Noica la tine, să te cerceteze pentru proiectul 
său „Cultura de performanță“, conform că- 
ruia, la 22 de milioane de locuitori ai Româă- 
niei, ar trebui să fie măcar 22 de tineri geni- 
ali, statistic vorbind (deci unul la un milion), 
cărora statul ar trebui să le asigure confortul 
necesar pentru a lucra 6-8 ore pe zi cu spiritul, 
asemenea sportivilor cu limitele corpului? 


Liviu Antonesei: Cumva sofistic, aş spune 
că Noica a ajuns la mine pentru că, mai în- 
tîi, ajunsesem cu la el! Şi ajunsesem destul 
de greu, treptat, gradat. Pe cînd eram încă 
student şi redactor la Opinia studențească, 
am audiat una din conferințele sale despre 
Eminescu, în incinta Casei Pogor din Iaşi. 
La sfîrşitul acesteia, în marea îmbulzeală de 
acolo, am reuşit şi eu să schimb două-trei 
cuvinte cu filosoful, iar un coleg de redacţie 
mai îndrăzneţ i-a luat chiar un scurt inter- 
viu. Chiar dacă stilul de a conferenţia al lui 
Noica îmbina o anume „fierbinţeală“ cu o 
bine structurată retorică, tînăr fiind, mie 
mi-a plăcut foarte mult. La puţină vreme 
după aceea, a apărut cartea sa în care aduna 
laolaltă articolele despre Eminescu — o parte 
din ele le citisem în revistele vremii — şi am 
scris un articol în Opinia studențească. De 
fapt, un articol între altele, pentru că făcu- 
sem două pagini, încercam să semnalăm că 
cra vorba despre un eveniment editorial. 
Tuturor ni se părea importantă recupera- 
rea facsimilată a „caietelor“ lui Eminescu. 
Cineva din redacție avea adresa poştală a lui 
Noica şi i-a trimis revista, astfel încît, după 
o bucată de timp, mi s-au transmis mulţu- 
mirile sau felicitările sale, ori amîndouă. 
Dar asta a rămas fără consecinţe. De-abia 
după 3-4 ani, la apariţia Povestirilor despre 
om: După o carte a lui Hegel, aveam să intru 
în atenţia filosofului. De data aceasta — eram 
ceva mai mărişor, nu? —, n-a mai fost un ar- 
ticol cuminte, conformist, ci unul „obraz- 
nic“, critic. Nu pe Noica îl criticam, lui în 
mulţumeam pentru o carte care îmi prile- 
juise o clarificare, ci pe... însuşi Hegel! De 
fapt, explicam de ce cartea lui Noica mă aju- 
tase nu doar să înţeleg; mai bine Fenome- 
nologia spiritului, ci să mă „despart“ de 
Hegel în favoarea lui Kierkegaard, dar să 
mă despart „în cunoștință de cauză“. Punc- 
tul de vedere mi s-a părut atit de bun, încît 
l-am reluat într-un alt articol, mai amplu, 
publicat în Luceafărul. Bănuiesc că articolul 
acela „obraznic“ i s-a părut lui Noica mai 
interesant decît cel mai vechi şi „cuminte“. 
Oricum, de data aceasta mi-a scris, iar după 
un schimb scurt de cărți poştale, a venit la 
Iaşi să ne cunoască pe Valeriu Gherghel şi 
pe mine. Am petrecut împreună o noapte şi 
o jumătate de zi, timp în care ne-a „scanat“ 
prin întrebări foarte abile, ba generale, ba 
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foarte precise, şi ne-a făcut planurile de stu- 
diu. Recunosc ŞI acum, cu to 


pentru că nu 


m asta a fost şi 
Y A 
decisivă în formarea mea intelectuală. On. 


cum, am citit toți filosofii pe care nu îi cu- 
Noşteam ŞI 1-am recitit cu sistemă pe cei care 
imi erau cunoscuţi. Şi tot de la acea întil- 
nire am rămas cu obiceiul, consumator de 
timp, e drept, dar foarte folositor, de a nu 
ati pur şi simplu cărţi, ci autori în întregul 
operelor lor. 


Cei 22 de tineri 
de pe lista lui Noica 


I.Z.: Ce alte nume au mai figurat pe lista 
celor 22 a lui Noica (din câte știi), pe care filo- 
soful îi căuta, cotrobăind efectiv prin județele 
României comuniste? Ar fi posibil să veconsti- 
tum acea listă, pentru a constata ce-au ajuns 
figuranti“ ei, făni antrenamentul „numitu- 
lui C. Noica“ (după versiunea Securității)? 
Am putea evalua acum ce ar fi ajuns cei 22 
dacă prim-secretarii de par- 
tid m județelor pe care Noica 
îi vizita cu naivitate, în acest 
sens, le-ar fi asigurat acestor 
tineri pâinea zilnică (la fel 
ca fotbalistilor), pentru a se 
putea dedica exclusiv „cultu- 
rii de performantă“? 


L.A.: Nu ştiu toate nume- 
le, că doar nu-mi dădea mie 
Noica raportul! Insă, din 
corespondența ulterioară 
cu el, dar şi cu unii tineri 
colegi scriitori, ştiu cîteva 
nume, în afara celor două 
din aşi, Valeriu Gherghel 
şi cu mine. Ştiu, de pildă, 
că de la Craiova îi repera- 
se pe Marius Ghica şi pe 
Constantin Barbu. La Cluj, 
îşi pusese ochii pe Virgil 
Mihaiu, cred că şi pe Ioan 
Dur. Mai ştiu că, la un mo- 
ment dat, te-a căutat şi pe 
tine acasă, pe Valea Izei, d 


mi-ai trimis întrebările. Oricum, la un mo- 
ment dat, proiectul lui Noica s-a degradat 
puţin, filosoful fiind pur şi simplu luat cu 
asalt la Păltiniş, care devenise un fel de loc 
de pelerinaj, de tot felul de persoane, de 
toate virstele şi de toate calibrele! Bănuiesc 
că acest fenomen i-a „furat“ o mulțime din 
timpul pe care şi l-ar fi dorit alocat proprii- 
lor sale proiecte de autor. Dar aşa e în 
România, nu rămîne vreo faptă bună nepe- 
depsită! 


Un antrenament dur peniru 
„ieşirea din statistică“ 


I.Z.: În ce consta antrenamentul lui Noica 
pentru proiectul său „Cultura de performanță“ 
si efortul pe care ar fi trebuit să-l facă tinerii 
dotați pentru „a ieși din statistică“? Ar mai 
fi valabil astăzi un asemenea proiect? Dacă 
Noica trăia, crezi că avea vreo şansă cu proiec- 
tul său la guvernanţii de după 1989? 


L.A.: Stilul „profesoral“ al lui Noica dato- 
ra mult celui al maestrului său Nae Ionescu. 


dar a găsit-o doar pe mama ta, tu fiind ple- 
cat cu cîntatul. De altfel, după întîlnirea de 
la Iaşi, ne-a cerut nouă să-i recomandăm 
tineri talentaţi „din orice specialitate“ şi cred 
că i-am recomandat cîţiva, între care pe Dan 
Petrescu şi Sorin Antohi, care nu doar că nu 
au marşat, dar au scris un remarcabil dialog 
de „despărţire“ de Noica, ce ar fi trebuit să 
intre în Epistolarul succesor Jurnalului de la 
Diltiniș, dar n-a permis cenzura. Nu înţe- 
leg de ce nu a fost cuprins în ediţiile postre- 
voluţionare ale acestuia, cum n-a fost inclu- 
să vreodată nici o foarte caustică scrisoare 
a lui Ioan Petru Culianu! Sînt şi alte nume 
pe care nu le ştiu eu ori nu mi le amintesc 
acum, deşi mă gândesc la asta de cînd 


Din această pricină, nu avea un „antrena- 
ment stas“, bun pentru toată lumea. În scri- 
sorile anterioare şi în prima parte a întâlni- 
rii de la laşi, a încercat, mai întîi, să ne 
cunoască pe Valeriu şi pe mine. In urma 
scanării, i-a devenit foarte clar că pe mine 
nu mă poate cîştiga pentru filosofia pro- 
priu-zisă — opuncam o straşnică rezisten- 
ţă la gîndul de a mă face „filosof“! —, în 
schimb, profitînd de faptul că oricum lu- 
cram deja în cercetare, m-a ademenit spre 
filosofia culturii. Valeriu, cum avea să se 
dovedească ulterior, era bun de filosof. Aşa 
că ne-a făcut programele de studiu în func- 
ţie de aceasta. Partea comună consta în 
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faptul că amîndoi trebuia să citim/recitim 
principalii filosofi, din Antichitate la zi, de 
fapt, cam pînă la Heidegger şi generaţia 
acestuia, şi să învăţăm limba germană, pe 
care Gherghel o ştia mai bine, iar eu, ca şi 
astăzi, foarte prost! Apoi, programele se 
diferențiau — Gherghel trebuia să mai înveţe 
şi greceşte şi să citească şi vastul corpus 
exegetic dedicat marilor filosofi, în vreme ce 
eu trebuia să citesc filosofii culturii, de la 
neokantienii secolului al XIX-lea la zi, pre- 
cum — desigur — şi domeniile conexe din 
umanităţi, respectiv antropologia, sociolo- 
gia culturii şi istoria culturală etc. Dacă 
n-a fost să meargă strălucit cu germana, cu 
a doua parte specifică a mers destul de bine, 
astfel încît aşa s-au scris studiile mele de 
istoria şi filosofia culturii din anii optzeci, 
care aveau să fie reunite în Nautilus: Struc- 
turi, momente și modele în cultura interbelică, 
în care m-am ocupat de Blaga, generaţia 
Criterion, abordările culte ale timpului 
popular, ba chiar am schiţat o perspectivă 
teoretică în filosofia culturii, plecînd de la 
Blaga, Jung, Cassirer şi Eliade, Gilbert 
Durand. Studiile despre Criterion şi Eliade, 
începînd cu ampla monografie dedicată de 
Mac Linscott Ricketts tinereţii lui Eliade, 
au intrat, de altfel, în bibliografia dome- 
niului. Eliade însuşi, cum mi-a scris Noica 
şi cum i-a scris istoricul religiilor dlui Al. 
Zub, fusese plăcut impresionat de mica mea 
încercare monografică. Se pare că, în cele 
din urmă, a ieşit o carte suficient de bună 
pentru a fi reeditată anul trecut la Criterion 
Publishing, cu o scurtă prefaţă a aceluiaşi 
Ricketts, cel care mi-a făcut intrarea în 
bibliografia internaţională a temei. Dar 


revenind la antrenorat, cum Noica nu-şi 
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propunea să „nască“ doar filosofi, ci specia- 
lişti în toate domeniile importante ale cul- 
turii, inclusiv ştiinţele, îşi făcuse şi un fel de 
echipă de mari profesionişti din respecti- 
vele domenii, academicieni, cercetători şi 
profesori universitari, care urmau, cred, să 
construiască programele adecvate de antre- 
norat pentru respectivele domenii. 
Guvernanţii, indiferent de ce fel sînt, 
suspectează din principiu cultura. Cei de 
factură totalitară simt nevoia să pună mi- 
na pe pistol cînd aud cuvîntul cultură ori 
măcar să pună complet cultura şi creația cul- 
turală sub control ideologic şi în regim de 
cenzură. Cei democratici o evocă la zile 
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Stimaţi cititori și colaboratori, 


ete DIN România vă permite în 
acest moment să sprijiniți o instituţie de 
cultură, fără să scoateţi un ban din buzunar. 

În conformitate cu legislaţia actuală, con- 
tribuabilii pot dispune asupra destinaţiei 
unei sume reprezentind 2% din impozitul 
pe venitul net anual impozabil, pentru uni- 
tăţile nonprofit, ce funcţionează în con- 
diţiile legii cu privire la asociații şi fundaţii. 

Calcularea, reținerea şi virarea sumei 
de 2% din impozitul pe venitul net anual, 
obţinut din salarii, onorarii, chirii, di- 
vidende etc., revin organului fiscal com- 
petent. 

Toate persoanele fizice şi juridice din 
România pot da 2% din impozitul pe care 
l-au plătit statului în cursul anului 2007 
unor fundaţii sau asociaţii, pe care doresc 
să le sprijine material. 

Ce aveţi de făcut în mod concret: trebuie 
să completaţi şi să depuneți la organul în a 
cărui rază teritorială se află domiciliul 
Dvs. formularul 230 „Cerere privind des- 
tinaţia sumei reprezentind pînă la 2% din 
impozitul anual“, cod 14.13.04.13. 

Acest formular se completează de către 
persoanele fizice care au realizat, în anul 
2007, venituri şi care solicită virarea unei 
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mari, dar — în rest — măcar au bunăvoința 
s-o neglijeze. Dacă ar mai fi trăit Noica, e 
limpede că n-ar fi făcut mare lucru cu gu- 
vernanții noştri de tranziţie, dar ar fi putut 
profita de „neglijenţa“ lor în această privinţă 
şi de apariţia iniţiativei culturale private. 
EI şi vorbea despre „privatizarea“ culturii, 
iar proiectul său, sub ochii vigilenți ai poli- 
trucilor, chiar asta viza! În plin regim tota- 
litar, de cea mai joasă factură! Intr-un fel 
însă, şi oricite obiecții i-aş putea aduce dlui 
Pleşu, în mai multe privinţe, proiectul noi- 
cian a căpătat corp şi funcționează prin ceea 
ce se întimplă, de la mijlocul deceniului tre- 
cut, la Colegiul Noua Europă. 


Securitatea mi-a interceptat 
întreaga corespondenţă 


I.Z.: Cind ai început să fii anchetat pentru 
corespondența ta cu oamenii de cultură, tineri 
și vârstnici? Cine te-a anchetat, sub ce motiv? 


L.A.: Din documentele pe care le am în 
acest moment în posesie — circa 500 de 
pagini, ceea ce reprezintă, cred, cam 10 pro- 
cente din DUl-urile Luca, Anton, Aron şi 
din dosarele tematice Cameleonii | şi 2 —, 
reiese că am intrat sub urmărire în 1981, 

cam în momentul în care am intrat în relaţii 
şi cu Noica. Întilnirea a avut loc în toamnă, 

la începutul lui septembrie, şi întregul nos- 
tru schimb de scrisori, nu foarte intens, dar 
care a ţinut pînă la moartea acestuia, a fost 
interceptat, după cum am arătat într-un am- 
plu articol publicat în numărul pe noiem- 
brie al revistei Argeş. Asta nu înseamnă că 


sume de pină la 2% din impozitul anual, 
conform art. 57, alin. 4 şi art. 84, alin. 2, 
3 şi 4 din Legea nr. 571/2003 privind Co- 
dul fiscal, cu modificările si completările 
ulterioare pentru sponsorizarea entităţilor 
nonprofit care se înființează şi funcționează 
potrivit legii. 

Contribuabilii care îşi exprimă această 
opţiune pot solicita direcționarea acestei 
sume către o singură entitate nonprofit. 

Formularul se completează de către 
contribuabili, înscriind datele prevăzute de 
formular. 

Termen de depunere: anual, pînă la data 
de 15 mai a anului următor celui de rea- 
lizare a venitului. 

Formularul se completează în două 
exemplare: originalul se depune la organul 
fiscal în a cărui rază teritorială se află domi- 
ciliul fiscal al contribuabilului; copia se 
păstrează de către contribuabil. 

Formularul se depune direct la registra- 
tura organului fiscal sau la oficiul poştal, 
prin scrisoare recomandată. 

Formularul se pune gratuit la dispoziţia 
contribuabilului, la solicitarea acestuia. 
Acest formular trebuie să conţină: 

a) Datele de identificare a contribuabilu- 

lui: numele, adresa şi codul numeric 
personal. 


Cum puteţi ajuta revista 
ADostrof fără să scoateţi un ban din buzunar 


b) Destinația sumei de 2% din impozi- 
tul anual pentru sponsorizarea entită- 
ţii nonprofit. 

c) Suma. Ín situaţia în care contribuabilul 
nu cunoaşte suma care poate fi virată, 
nu va completa rubrica „Suma“, caz în 
care organul fiscal va calcula şi va vira 
suma admisă, conform legii. 

d) Denumirea entității nonprofit. 

e) Codul de identificare fiscală al entității 
nonprofit. 

f) Contul bancar (IBAN) al entității non- 
profit. 

g) Documentele anexate — se înscrie nu- 
mărul de fişe fiscale anexate la cerere. 


Noi sperăm că veţi alege Fundaţia Cul- 
turală Apostrof! 


Coordonatele noastre sint: 
FUNDAȚIA CULTURALĂ APOSTROF 
COD FISCAL 4868907 
CONT BANCAR (IBAN) 
RO68BRDE1305V07853701300 
deschis la Banca Română 
pentru Dezvoltare 
(BRD) CLUJ 


am intrat în atenţia Securităţii din pricina 
lui Noica! Documente ale nefastei instituții 
de la începutul acelui an, din primăvară şi 
din vară, obţinute în această toamnă de la 
CNSAS, dar prin intermediul lui Sorin 
Antohi, nu direct cum ar fi fost normal, 
arată că Securitatea era deja foarte vigilentă 
în legătură cu un „grup de nemulţumiţi de 
politica culturală a partidului şi statului nos- 
tru“, care se constituia la Iaşi, în jurul re- 
vistelor studenţeşti Cpinia studențească Şi 
Dialıg. E acolo şi o înşiruire de nume, între 
care şi al meu, destul de heteroclită de alt- 
fel, pentru că, pe lingă cei care aveau să-şi 
confirme pe diverse căi nemulţumirea, chiar 
protestul, sînt şi unii care au rămas, ori au 
devenit, cum nu se poate mai conformişti, 
unul dintre ei ajungând, în ultimii ani ai de- 
ceniului, chiar cenzorul revistelor stu- 
denţeşti ieşene! In acel moment, Securitatea 
încă tatona şi avea să tatoneze, după cum 
văd din analizele şi planurile sale de mă- 
suri, pînă pe 18 mai 1983, cînd a declanşat 

„marea anchetă“ — cu desantări la domiciliu 
în echipe de câte trei, percheziţii, interoga- 
torii etc. —, la care au fost supuse circa 12- 
15 persoane din mediul presei studenţeşti, 
cadre didactice, cercetători, studenţi, absol- 
venţi rămaşi colaboratori ai revistelor etc.: 
Dan şi Tereza Petrescu, Al. Călinescu, Luca 
Piţu, subsemnatul, Dan Alexe, Sorin Antohi 
(care, cum arată documentele, a fost pe 
rînd, ori concomitent, de ambele părţi ale 
baricadei!), Radu Sperneac etc. La mine, 
au desantat locotenentul-major Pleşiţă 
Damian, venit de la Bucureşti, colonelul 
Tiron şi maiorul Stescu, ambii de la Se- 
curitatea Iaşi. Am fost interogat de acelaşi 
locotenent-major, care părea să conducă 
ancheta mea, şi de locotenentul-major 
Muraru, de la Iași, care, aşa cum rezultă din 
documentele pe care le deţin, se „ocupa“ 
direct de mine în cadrul anchetei grupu- 
lui. Cel de la Bucureşti a jucat rolul „secu- 
ristului rău“, ameninţindu-mă cu puşcăria, 
celălalt era „securistul bun“, care cînd rămi- 
nea singur nici nu mă interoga, îmi spu- 
nea că lui îi plac scriitorii! În septembrie, 
am fost chemat din nou pentru „avertizare“ 
şi a mi se spune că ancheta încetase. N-a 
fost aşa, ea s-a amplificat. Deşi am, deo- 
camdată, foarte puţine documente din ulti- 
mii ani ai regimului comunist, cînd în fond 
protestul unora dintre noi devenise mai 
amplu, mai radical, culminînd cu interviu- 
rile acordate presei internaţionale de Dan 
Petrescu, Liviu Cangeopol şi Luca Piţu 
şi cu protestul împotriva realegerii lui 
Ceauşescu, făcut public în octombrie 1989, 
semnat de mulţi dintre noi, dar şi de alții, 
inclusiv din alte oraşe, precum Doamna 
Doina Cornea, familia Sîmpălean, Liviu 
Ioan Stoiciu şi Mariana Marin, îmi pot da 
seama că urmărirea a devenit globală, mul- 
tidimensională şi continuă în acea perioadă. 
Cit priveşte corespondenţa, am intrat în 
posesia a peste 300 de extrase din scrisori- 
le trimise sau primite de mine între 1981 şi 
1989, majoritatea către ori de la scriitori — 
de la unii foarte cunoscuţi, precum Noica, 
Doinaş, George Bălăiţă, Ioanichie Olteanu, 
Dan Culcer sau Grigurcu, la colegii mei de 
generaţie Liviu Ioan Stoiciu, Virgil Mihaiu, 
Marta Petreu, Mariana Marin, regretatul 
Aurel Dumitraşcu, Bedros Horasangian, 
Dumitru Chioaru etc. E clar că mi-a fost 
interceptată întreaga corespondenţă, in- 
diferent dacă era de familie, profesională, 
literară ori de amor. Ca o curiozitate, amin- 


tesc că, pînă la acea anchetă, nu aveam 
telefon, deşi făcusem cerere de vreo 6-7 ani, 
dar nu existau numere libere. La o săp- 
tămînă de la anchetă, mi s-a instalat telefon, 
fără să revin cu vreo cerere! Revenind la 
corespondenţa interceptată, cu excepţia a 
două scrisori de la Noica, a unei scrisori de 
la Gheorghe Grigurcu şi a unui răspuns al 
meu către el, fotocopiate în întregime, 
avem de-a face cu extrase din epistole, dar 
nu-mi pot da seama după ce criterii au ope- 
rat selecţiile — unele fragmente, cu aluzii 
politice ori nemulțumiri profesionale sau 
literare, ar fi putut avea un interes operativ, 
altele mi se par extrase la întîmplare, la 
normă ori după criterii care mie îmi scapă 
deocamdată. Dar mai interesant e altceva 
— cu excepţia scrisorilor amintite şi a citor- 
va extrase dactilografiate, toate aceste extra- 
se sînt copiate de mînă, ca pe vremea co- 
piştilor antici şi medievali! N-aş fi crezut că 
nici Secu nu avea xeroxuri suficiente la 
dispoziţie! Alternează două scrisuri, unul 
mai mic, mai rotunjit, mai feminin, altul 
mai colțuros, mai energic, mai masculin. 
Vreau să profit de rolul de „arhivar“ pe care 
şi l-a asumat Securitatea pentru a publica, 
cu comentarii şi interpretări, un fel de „Flo- 
rilegiu epistolar cules de mina lungă a 
Securităţii“. La un loc, toate aceste scrisori 
şi extrase fac un frumos corpus de istorie 
literară a ultimului deceniu comunist! 


Un psihiatru din laşi 
decripta mesajele „ascunse“ 
din textele noastre 


I.Z.: În ce relații eşti acum cu „talentați“ tăi 
turnători la Securitate? 


L.A.: În relaţii variabile! Pe trei dintre ei, 
i-am iertat încă de la începutul anilor nouă- 
zeci, cînd mi s-au „spovedit“. Doi nici mă- 
car nu făceau exces de zel, se vede clar că 
turnau fără voia lor, sub presiune, fără să 
spună ceva grav ori măcar efectiv secret. Eu 
oricum eram cam „gură mare“. Al treilea, 
un coleg de la institut, turna însă profesio- 
nist, dar încărcat cu ură şi invidie. Nu-mi 
pot retrage iertarea, desigur, dar mă miră 
oleacă patima cu care făcea asta, competenţa 
cu care dădea sfaturi Securităţii asupra mo- 
dului în care trebuie să se poarte cu mine! 
Incredibil, dar, pînă la urmă, văd măcar o 
motivaţie personală în ura şi invidia — pe 
care nu le înţeleg, de altfel! — pe care le nu- 
trea față de mine. Mai degrabă, nu reuşesc 
să înţeleg turnătoriile unui celebru psi- 
hiatru local, Constantin Romanescu — îi dau 
numele pentru că a fost deja deconspirat în 
presă —, prieten al artiştilor, care mă turna 
excelent, deşi ne ştiam mai mult din vedere. 
Nu de multe ori, dar decisiv! În schimb, îi 
turna mai abitir pe Dan şi Tereza Petrescu, 
cu care se afla în vizite, de la care împru- 
muta cărţi etc. Interesant este că, între alte- 
le, din proprie iniţiativă — lăudată de şeful 
Securităţii de atunci, colonelul Brestoiu —, 
făcea un fel de recenzii competente la re- 
vistele studenţeşti şi, după ce ne lăuda 
cultura, cunoaşterea limbilor străine etc., 
descifra pentru Securitate mesajele „ascun- 
e“, „fitilele“ etc., pe care le decripta el în 
textele noastre. Pe Sorin Antohi l-am ier- 
tat din momentul deconspirării sale, pe de 
O parte, pentru că a fost racolat sub pre- 
siune, minor fiind — şi eu nu-i judec pe 
minorii şi pe deținuții politici care au cedat, 
pentru că nu am fost în asemenea situaţii! 
—, pe de alta, pentru că ştiam că nu putea 
turna „nasol“. Mai mult, la un moment dat, 
e clar că i-a „lăsat“ pe ei ori ei l-au lăsat pe 
el, ca fiind „necorespunzător“, şi a venit 
destul de aproape de noi. În fine, mai este 
un caz care m-a tulburat foarte mult, al unui 
remarcabil, rafinat poet, cu nişte turnăto- 
rii îngrozitoare — cumva seamănă cu cazul 
Ion Caraion, doar că n-a făcut închisoare 
politică —, la care şi ţin enorm. Sînt sigur în 
proporţie de 99% că el se ascunde în spa- 
tele pseudonimului „Mihăilescu“ şi mi-i mie 
ruşine să dau ochii cu el. Ce naiba aş putea 
să-i spun? Deocamdată, aştept de la CNSAS, 
conform legii, dosarele mele în întregime şi, 
desigur, numele reale ale celor care se 
ascund în spatele acestor nume de cod. 
Ce-o să fac atunci? Nu ştiu, probabil îi voi 
ocoli, voi încerca o discuţie clarificatoare, 
nu ştiu. Eu, oricum, de vreo treizeci de ani, 
de cînd fac meditaţie tibetană, m-am eli- 
berat aproape complet de sentimentele 
negative — ură, invidie, chiar şi simpla birfă 
—, dar mîhnirea tot mă mai încearcă... 
E 
Interviu realizat de 
ION ZUBAŞCU 
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e În Timpul, nr. 12/ 
2007, Gabriel An- 
dreescu semnează un 
Apel pentru solidarizare cu Remus Cernea. 
Despre ce este vorba? Pe 29 noiembrie 
2007, Remus Cernea, director executiv 
al asociaţiei SOLI (Solidaritatea pentru 
Libertatea de Conştiinţă), a încercat să pro- 
testeze, avînd asupra sa un banner de un 
metru pătrat pe care era scris „Catedrală ile- 
gală!“, împotriva suspectei cedări de către 
stat a 11 ha de teren în favoarea BOR, pen- 
tru construirea Catedralei Mintuirii Neamu- 
lui. Tentativa de protest a fost împiedicată 
abuziv de jandarmi, care l-au escortat la 
Secţia 17 de poliţie pentru „verificări“. 
Cum nu era nimic de verificat, a fost eli- 
berat imediat. Jandarmeria Bucureşti a dat, 
apoi, un comunicat hilar în care se spune că 
„Cernea a fost ridicat pentru că prin acţiu- 
nile sale perturbă o manifestaţie publică, iar 
din cauza iritării enoriaşilor prezenţi la eve- 
niment, situaţia riscă să degenereze“. De 
unde concluzia — justă — a lui Gabriel 
Andreescu: „Demnitari și clerici îşi dădeau 
mîna sfidînd ideea de justiţie. La cîţiva paşi 
mai încolo, jandarmi şi enoriași devotați îşi 
dădeau şi ci mina să sfideze libertatea de 
exprimare“. 


TIMPUL 


e Săptăminalul Cul- 
tura îl omagiază în 
nr. 4/ianuarie 2008 
pe Nicolae Breban. În şase pagini ale revis- 
tei este reprodusă transcrierea unei întil- 
niri din mai 2007, sub egida Uniunii Scrii- 
torilor, la care au participat romancierul şi 
mai mulţi critici literari, în frunte cu Gabriel 
Dimisianu. Moderatorul acestei reuniuni 
din seria „Scriitorul şi criticii săi“ a fost 
Gabriel Chifu. Un grupaj de citit. Dar mai 
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ales de citit sunt romanele lui Breban, care 
construiesc demiurgic o lume. 

OBSERVATUR 
Observator cultural “d ULIURAI 
îi dedică lui Mircea — 
Horia Simionescu, la împlinirea a 80 de 
ani, un grupaj sărbătoresc. Despre perso- 
nalitatea şi scrierile prozatorului scriu Mihai 
Şora, Carmen Muşat, Paul Cernat, Luiza 
Palanciuc şi Bianca Burţa-Cernat. Însă 
„piesa de rezistenţă“ a acestui ansamblu este 
amplul interviu pe care Ovidiu Şimonca i 
l-a luat lui Mircea Horia Simionescu. lată 
cîteva rînduri pilduitoare despre obsesia 
scrisului: „Nu te duci la petreceri cu cei de 
virsta ta... nu baţi mingea la 13 ani, la 16 
ani, Stai Şi citeşti şi scrii, redactezi reviste 
literare într-un singur număr... mai apoi 
vrei să cunoşti... femeia, feminitatea... rişti 
mereu, poate scapi de presiune... vrei să 
pipăi realul. Şi scrii... Asta nu-i ţicneală? 
Mereu am fost invitat în diverse locuri. Eu 
ZIC şi mă scuz: am de scris! Asta nu-i O ţic- 
ncală? Geta Dimisianu m-a făcut de două 
parale după un interviu al meu. Eu ziceam 
în interviu: atunci cînd stringeam în braţe 
o femeie mă gândeam cam cum s-ar descrie 
chestia asta. Asta nu-i o ţicneală? [...] Cînd 
îmi construiam casa, cînd puneam bolova- 
nul, mă gîndeam la încă o povestire, la 
vreun personaj. Asta nu-i ţicneală? Vă mai 
spun ceva: fiecare dintre demersurile mele 
scriitoriceşti le-am realizat parţial. Am ajuns 
la vîrsta cînd pot formula o concluzie teo- 
retică: rostul nostru este de a lăsa lucrurile 
neterminate. Neterminatul, Indeterminatul, 
Nedesăvirşitul, Distorsionatul intră ca mate- 
riale în opera de artă.“ 


e În nr. 150 (408), 


E 
ERT 


Cărți şi reviste primite la redacţie 


* Secolul 21: 
Luxembourg — o 
capitală în Europa, 
nr. 7-12/2007. 


sul 21 


LEEA DO URI 
m nmpirelie în Buga 


a 


OGLINZI 7 


Circulara Uniunii 
Scriitorilor din România 


Conform prevederilor Statu- 
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro- 
mânia nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicației şi 
nici pentru conținutul materialelor 
publicate. 


Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 
5 iunie 2003 


Către cititorii din ţară 
ai revistei Apostrof 


Către cititorii din străinătate 
ai revistei Apostrof 


A 

E 

e Petru Dunca, 

Repere în 

z * Ştefan Borbély, antropologia 

E| * Oglinzi O carte pe culturală a ali- 

=| paralele, săptămână, mentaţiei, laşi: 

g| anul XII, nr. 3-4, | Bucureşti: Ideea Editura Funda- 
2007. Europeană, 2007. tiei Axis, 2004. 


Pentru anul 2008, vă rugăm să vă abonaţi direct la 
redacţie. Pentru aceasta, vă rugăm să plătiţi contrava- 
loarea abonamentului, prin mandat poştal, pe adresa: 

Lukács losif 

Fundaţia Culturală Apostrof 

Cluj-Napoca, 400079, Str. |. C. Brătianu, nr. 22 

Preţul abonamentului este: 

pentru 3 luni: 9 lei 
pentru 6 luni: 18 lei 
pentru 1 an: 36 lei 

Taxele de expediere sînt incluse în această sumă. 

Pentru cei care se abonează prin această modalitate, 
asigurăm expedierea promptă a revistei. Cei care se abo- 
nează pe 1 an primesc revista fără majorările de preţ pro- 
vocate de inflaţie. 
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Pentru anul 2008, vă rugăm să vă abonați direct la 
redacție, trimitînd contravaloarea abonamentului prin- 
tr-un cec (money order) în contul: 

Fundația Culturală Apostrof 

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300 

Cont usp: RO58BRDE130SV06674381300 

Banca Română pentru Dezvoltare — Groupe Société 
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 
81-83, SWIFT BRDEROBU 

Prețul abonamentului este: 

pentru 3 luni: 13 us$ 
pentru 6 luni: 26 us$ 

A pentru 1 an: 52 us$ 

În costul abonamentului sînt incluse şi taxele de ex- 
pediere par avion. 


e MIRCEA ZACIU, Jucătorul de rezervă 

poezie, 2000, 88 p. 5 lei 
Colecţia „Filosofie contemporană“ 
e GABRIEL MARCEL, A fi şi a avea 

traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei 
Colecţia „Filosofie modernă“ 


e FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul 


traducere de VAsiLE Muscă, 2003, 128 p. 10 lei 


Colecţia „Filosofie extrem-contemporană“ 


e JÜRGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER, 
Dialectica secularizării: Despre rațiune 
şi religie, traducere de DELIA MARGA, 


prefaţă de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei 
Colecţia „Filosofie medievală“ 
e SF. ANSELM DIN (CANTERBURY, a. 
Mono agon despre esenţa divinității 
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei 


Colecţia „Filosofia religiei“ 

* HENRY CORBIN, Paradoxul monoteismului 
traducere de JANINA IANOŞI, 1997, 216 p. 4 lei 

Colecţia „Filosofie românească“ 

* ON IANOŞI, O istorie a filosofiei româneşti, 


1996, 392 p. 10 lei 
* VASILE MUSCĂ, Spusul şi de nespusul, 
2003, 146 p. 10 lei 


e N. STEINHARDT, 
Cartea împărtăşirii, ediţie gîndită şi alcătuită de 
ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei 

* D. D. ROŞCA, 

Introducere la „Viaţa lui Isus“. Mitul utilului 
traducere de DUMITRU ŢEPENEAG, ediţie şi postfață 
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 


* BUCUR ŢINCU, Apărarea civilizaţiei 
ediţie îngrijită şi prefaţă de MARTA PETREU, 
2000, 132 p. 5 lei 


* LAURA PAMFIL, Noica necunoscut, 
2007, 288 p. 


3,50 lei 


8,75 lei 


Colecţia „lanus“ 


* Ovipiu PECICAN, Trasee culturale 


Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei 


e CĂLIN TEUTIŞAN, Textul în oglindă: |. 
Reflexii ale imaginarului eminescian, 


2006, 202 p. 15 lei 
e PETRU POANTĂ, Efectul „Echinox” sau 

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei 
* Doru Buca, Tatăl meu, Lucian Blaga, 

2004, 380 p. 20 lei 
* GEORGE BANU, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei 
e NORMAN MANEA, Despre clovni 

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei 
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt 

proză, 1997, 186 p. 4 lei 
e NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie 

proză, 1999, 192 p. 5 lei 
* FLORIN ȘICOIE, Sîmbăta engleză şi alte 

povestiri, 1998, 130 p. 2 lei 


e RAMIRO DE Maeztu, Don Quijote, Don Juan 
şi Celestina, traducere de MARIANA VARTIC, 


prefaţă de ION VARTIC, 1999, 264 p. 6 lei 
* Liviu BLEOCA, Biblioteca de buzunar 
roman, 2001, 128 p. 5 lei 


° Pui ROTH, Animal pe moarte 
roman, traducere de IRINA PETRAŞ, 2001, 132 p. 9,90 lei 


* SANDA CORDOŞ, Literatura între revoluţie 
şi reacțiune, ediţia a Il-a, adăugită, 2002, 284 p. 15 lei 


* Lev ToLsroi, Moartea lui Ivan Ilici 
traducere de JANINA IANOŞI, prefaţă de ION VARTIC, 
2003, 9% p. 7,50 lei 


* LUKÁCS JOZSEE, Povestea „oraşului-comoară”: 
Scurtă istorie a Clujului 
şi a monumentelor sale, volum ilustrat 


cu fotografii de VÂRDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei 


Editura Biblioteca Apostrof vă oferă următoarele cărţi: 


e GEORGETA HORODINCĂ, Duminică seara, 
2006, 231 p. 


e ALEXANDRU VONA, Să mai fiu o dată 
îndrăgostit, carte gîndită şi alcătuită 
de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 


° ŞTEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann 
şi alte eseuri, 2005, 172 p. 


e MARTA PETREU, Conversaţii cu..., vol. II, 
2006, 132 p. 


e RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU, 
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU, 
OviDIU PECICAN, LON VARTIC, 
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 


* EUGEN PAVEL, Între filologie 
şi bibliofilie, 2007, 170 p. 

* IRINA, PETRAŞ, Teoria, literaturii. 
Dicţionar-antologie, 2002, 288 p. 


° ŞTEFAN BORBELY, Proza fantastică a lui 
ircea Eliade, 2003, 224 p. 


e Scriitorul şi trupul său, carte gîndită 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 


* Cele 10 porunci, carte gîndită 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 


* NICOLAE BÂRNA, Dumitru Țepeneag, 
2007, 304 p. 7 lei 


20 lei 


20 lei 
20 lei 


20 lei 


20 lei 
20 lei 
20 lei 
20 lei 
8,75 lei 


8,75 lei 


Colecţia „Scrinul negru“ 


e ZAHARIA BOILĂ, Amintiri şi consideraţii 
asupra mişcării legionare 
prefaţă de Livia TimeNI BOILĂ, ediţie îngrijită de 
MARTA PETREU şi ANA CORNEA, notă asupra ediţiei 
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei 


ZAHARIA BOILĂ, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei 


Procesul „tovarăşului Camil“, ediţie îngrijită 
de ION VARTIC, prefaţă de MIRCEA ZAcIL, 1998, 96 p. 2 lei 


|. D. SiRBu, Scrisori către bunul Dumnezeu 
ediţie îngrijită de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei 


e LUDOVICA REBREANU, 
Adio pînă la a doua Venire: 
Epistolar matern, ediţie îngrijită, prefaţă şi note 
de Liviu MALiŢA, 1998, 288 p. 5 lei 


* ARTHUR DAN, Mituri căzute (Din jurnalul 
unui psihiatru): Aforisme, prefețe de 
[. NEGOIŢESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediţie 
şi notă asupra ediţiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei 


e RADU STANCA, Aquarium 
selecţia textelor şi cuvînt-înainte de ION VARTIC, 
ediţie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei 


DUMITRU ŢEPENEAG, Destin cu popeşti. 
Şotroane (în colaborare cu Editura Dacia), 
2001, 144 p. 6,30 lei 


e ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fişă de dicţionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei 


Colecţia „Mica bibliotecă critică“ 


* IRINA PETRAŞ, Camil Petrescu: Schițe 
pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei 


Colecţia „Istoria filosofiei“ 


e CONSTANTIN RĂDULESCU-MOTRU, 
E W. Nietzsche: Viaţa şi filosofia sa 


2003, 128 p. 10 lei 


Colecţia „Poeme“ 


* TRISTAN Janco, Memoriile Şoahului, 
2006, 84 p. 


* JACQUES JOuET, Poeme de metrou 
traducere de LETIŢIA ILEA, 2006, 164 p. 5 lei 


15 lei 


Cărţi în coeditare cu Ed. Polirom 
(le puteţi comanda la www.polirom.ro): 


* ION VARTIC, Bulgakov şi secretul lui 
Koroviev: Interpretare figurală la 
Maestrul şi Margareta, 
ed. a Il-a, adăugită, 2006, 160 p. 17,95 lei 


* ION VIANU, Blestem şi Binecuvântare, 
2007, 182 p. 19,95 lei 
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